MANZONI E LEOPARDI. 


L’esequie di Alessandro Manzoni durate più giorni fra con- 
corso immenso di popolo, fra dimostrazioni, apparati e magni. 
ficenze straordinarie e a cui assistevano con mesto raccoglimento i 
Principi di Savoia, tutti gli ordini dello Stato, e i rappresentanti 
delle principali città d’Italia, furono tale avvenimento da pigliar 
luogo nella storia; e le loro molte e meno visibili significazioni 
porgono materia convenientissima a farci sentire di grandi verità 
e discoprire molti secreti dell’età che viviamo. 

Per fermo, i celebratori non hanno mancato e non mancano, 
ed anzi il tèma per ciò medesimo m’impensierisce e mi mette, 
come suol dirsi, in gran suggezione; perchè coloro, i quali da 
certo tempo odono le grosse campane suonare a doppio, porge- 
ranno alla mia piccola squilla un orecchio sazio ed affaticato. Seb- 
bene il mio intento è speciale e studia di condurre i lettori a con- 
cezioni non ordinarie facendo scorrere la mente loro per una serie 
non breve di riscontri e di paragori assai poco avvertiti. Ad ogni 
modo, egli m'è impossibile di non ripetere notizie e considera- 
zioni di già cadute sotto altre penne e divenute quasi comuni. Ma 
forse il lor tutto insieme e le conclusioni, a cui giungeranno, da- 
rannomi un qualche buon dritto di proprietà o per lo meno di 
condominio. 

E intanto io mi fermo alla prima comparazione che mi reca 
il subbietto dei funerali, notando con grave tristezza la differenza 
che corre da Alessandro Manzoni a Giacomo Leopardi! Questi 
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nel 1337 in Napoli rendè l’ anima a Dio, mentre laggiù infieriva 
ancora la peste colèrica; onde morì illacrimato ed ignoto alla 
moltitudine, e solo ottennero alcuni amici di sceverare il cadavere 
suo dal mucchio comune; e fu seppellito quasi di soppiatto nella 
chiesetta suburbana di San Vitale sulla via di Pozzuoli, dove 
oggi (notisi questo) dopo corsi 36 anni non ha maggiore onoranza 
nè più suntuoso monumento d’ una pietra assai semplice con la 
iscrizione dettata non già a nome d’Italia, ma dell'amico suo 
Antonio Ranieri. 

Nè io mi scaglio a tale occasione contro i capricci, 0 come 
altri li domandò, i ludibrii della fortuna. Quando anche al Leo- 
pardi non fosse toccato di uscir di vita in mezzo a una grande 
moria, i suoi funerali sarebbero riusciti mediocri di pompa e di 
comitiva, e piccolo rumore ne sarebbe corso nel popolo, princi- 
palmente per ciò che il Manzoni fu gran poeta popolare, dove la 
Musa del Leopardi fu solitaria e aristocratica (se è lecito così 
parlare) e non ebbe nessuna parte allettatrice e graziosa al pen- 
siero e al sentimento comune. 

Ma lasciando ciò stare per al presente, due cose mi sembrano 
emergere chiare e lampanti dall’ esequie del Manzoni, e cioè, che 
nell’ èra moderna un ingegno sommo ed intemerato è la gloria 
più cara di tutte e più venerabile; il che prova, non ostante gli 
errori e gli eccessi di questi tempi, ch’ elli sono altamente civili e 
ammirano appunto nel genio accompagnato da rettitudine il fiore 
della civiltà; il che da per tutto è vero e inItalia ancor di vantag- 
gio. Perchè fra noi gente latina il senso del bene è provocato il più 
delle volte dal senso del bello. Aggiungi che insino da giovinezza 
il nome di questo scrittore aveva trapassato le Alpi; ed anzi il 
suffragio manifesto e le lodi spontanee d’ insigni stranieri spalleg- 
giavano fra noi la sua fama e le opere. Chè da lunga pezza l’ Ita- 
lia diffida de’ proprii giudicii e fa poca stima nel generale de’ suoi 
letterati, senza dire dell’invidia che implacabile li perseguita. 
Ma qui dovette ammutulire e nascondersi; e dal suo verso, il 
Manzoni col vivere appartato, fuggir le polemiche, mostrare 
modestia rara e perpetua la disamorò. Ed io l’ ho veduto in Fi- 
renze impacciato fuor modo degli encomii infiniti che gli suona- 
vano intorno. Rispondeva con parole poche ed avviluppate e ar- 
rossiva tuttavia a somiglianza di fanciulla. 

Spesso il Leopardi assisteva a coteste apoteosi. Ed io vedu- 
tolo una sera rincantucciato e solo, mentre il fiore de’ letterati e 
degli studiosi affollavasi intorno al Manzoni, lo incitai a manife- 
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starmi quello che gliene paresse. Me ne pare assai bene, rispose, 
e godo che i Fiorentini non si dimentichino della gentilezza antica 
e dell'essere stati maravigliosi nel culto dell’arte. Così era mo- 
desto del pari e magnanimo cotesto altro ingegno sovrano d’Ita- 
lia; il quale nel tempo che dico, avea già posto in carta undici 
delle sue Canzoni, e i Tedeschi lo salutavano nella Penisola 
principe della erudizione e filologia classica. Nè di tal suo pri- 
mato farò ragionamento in seguito, confessandomi incapacissimo 
di valutarlo e descriverlo. Il perchè me ne rimetto alla fama pub- 
blica e del silenzio mi scuso. 

L’altra cosa che emerge chiarissima dalle esequie strepitose 
di che discorriamo, si è la giusta gloria ed universale onde inco- 
ronasi lo scrittore, il quale esprime i pensieri e gli affetti comuni 
in modo per nulla comune ed anzi nuovo e peregrino, e all'occhio 
mentale di tutti offre distinta e profilata certa idealità che senza 
l’opera sua errava confusa e inintelligibile. Ora, da mezzo secolo 
in qua e particolarmente dalla falsa Ristaurazione del quindici, 
un concetto predominava nella mente degl’Italiani, conciliare 
insieme la risurrezione della patria e la religione degli avi, la li- 
bertà e il monarcato, l’unità nazionale e le istituzioni cattoliche. 
A pochi ormai davano speranza e fiducia le teoriche ripulsive e 
assolute dei Giacobini; e a molti spiacevano le beffe argute, ma 
invereconde, dei Volteriani. Dove non è popolo, non è forza; e 
potevasi avere il popolo dalla nostra, spezzando con ira tutte le 
sue vecchie credenze e duellando ogni giorni col Clero? A questo 
tèma, pertanto, della conciliazione miravano nel generale le penne 
degl’ingegni più ragguardevoli; e ciò rispondeva altresì alla abi- 
tuale temperanza degli animi che sembra essere oggi un quali- 
tativo degl’ Italiani, o perchè tale è veramente la nostra natura, 
o perchè le sventure passate cel persuadono. 

Certo, non tutti calcavano la stessa via, e molti bei versi 
furono dettati da indignazione calda e legittima. Citerò la Canzone 
del Monti: 


Agita in riva dell’ Isonzo il fato, 
Italia, i tuoi destini, ec. . 


che a me sembra bellissima e a torto dimenticata. E nella scuola 
stessa adunatasi intorno all’ Autore dell’ Adelchi, allegherò Gio- 
vanni Berchet, a cui l'ira bollente di buon patriota suggerì alcune 
composizioni che furono lingue di fuoco per entro al cenacolo dei 
nostri cospiratori. 
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II. 


Ma se discorriamo della ispirazione poetica, la quale col 
tempo diventa la più popolare e sembra voce sacra e solenne di una 
intera nazione, diremo essere tale senza meno quella che ascende 
in regione tutta serena e attinge la propria efficienza e bellezza 
non dall’impeto di temerarii disegni e di passioni settarie, ma 
dalla fiamma purissima di verità eterne e di affetti santi e incol- 
pevoli, e che rimangono così fatti in qualunque età e provincia; 
e nel criterio medesimo dello straniero inimico e oppressore 
riceve ossequio, se non adesione. Il poeta allora è come trasfigu- 
rato in veggente. Le moltitudini applaudono a cielo e i partigiani 
rabbiosi vergognansi di contradire. 

Vero è che le acerbe delusioni di poi sopraggiunte e il corso 
insperato dei casi venne modificando via via il comune giudizio 
intorno alla conciliazione toccata di sopra. Ma Alessandro Manzoni 
separatosi di buon’ ora dalla stampa, se non dagli studii, seguitò 
ad abitare solo ed imperturbato (mi si lasci dire) le cime di quel 
suo Taborre ed a rappresentarvi le idee sublimi ed archetipe del- 
l’ èra nostra preparatoria; non tutta ingloriosa e durata parecchie 
generazioni. 

Se non che nel giorno medesimo de’ suoi funerali, ed oggi e 
sempre dura in cospetto di tutte le menti la parte, non diremo 
migliore, ima certo più generale ed inalterabile di quelle idee. 

Io intendo parlare della Morale cattolica, tersa e rimondata 
da lui per guisa da compenetrarla con la essenza più pura del 
Cristianesimo e con gli spiriti immacolati e indefettibili del Van- 
gelo. Nè con essi trovò malagevole (come sappiamo tutti) di con- 
futare il Sismondi, sebbene l' uno e l'altro dicessero vero. L'uno 
guardando al fatto e l’altro ai principii. Del che ragionando io 
col Sismondi stesso in Parigi l’ udii concludere con queste for- 
mali parole: il vostro Manzoni argomenta bene, ma i vostri preti 
lavorano male; e poniamo pure che il regolo non sia distorto, 
la Curia lo storce ella al bisogno e avvezza gli occhi del volgo a 
falsa: le misure. Oltrechè non è buona quella forma di culto che 
accarezza le pericolose tendenze d'una stirpe di uomini piuttosto 
che di combatterle. Voi, nobilissima schiatta, tendete alla vita 
esteriore e spettacolosa, e però vi bisogna un culto severo e tutto 
costituito nell’ interior sentimento. Forse inconsapevoli dell’ er- 
rore, voi stessi vi fabbricaste a poco a poco quella piacevole reli- 
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gione; e per vacare ai negozii ed ai passatempi e sottrarvi alla 
cura incessante della risponsione morale d'ogni vostro atto e 
d'ogni vostra credenza, rimetteste volentieri il giudicio interiore 
all'autorità altrui sotto il nome di Chiesa, di Papa, di confessore 
e che so io? tanto che fra Dio e l’anima vostra v'ha sempre al- 
cuna persona interposta. Non discuterò li argomenti che si alle- 
gano a pro del sistema, quando ne avviso ogni giorno i deplorabili 
effetti. E sia stato pure in principio un necessario processo di cose 
e una tendenza naturale della infingardaggine umana. Ma del si- 
curo vi fu gente che ne fece mercato, e come dice il vostro fiero 
Astigiano (qui sbagliò la citazione), 


Ne fe' sgabello per salir sublime. 


Del resto, le vostre storie mi daranno ragione in eterno ed 
io non posso mutar linguaggio, perchè immensamente vi amo e 
compiacciomi troppo di essere oriundo del 2e/ Paese. 

Ad ogni modo, proseguiva il Sismondi, se nella Morale cat- 
tolica si ammira un convincimento profondo, una rara potenza 
dialettica e certo sentimento finissimo e delicatissimo deli’ indole 
umana e del bene etico, non manca qua e là qualche sforzo di 
apologista e qualche amplificazione acconcia ai proposito. Invece 
ne’ Promessi Sposi il Manzoni è scrittore stupendo e non supera- 
bile. Con che arte ti pone innanzi le istituzioni cattoliche, i frati, 
le monache, i voti non revocabili, la confessione e che so io? 
scegliendo i punti più favorevoli di prospettiva e combinando in 
maniera gli avvenimenti che ogni colpa sia solo degli uomini, e 
nessuna delle dottrine! Il fatto sta che altro romanzo non c' è in 
Europa, il qual goda forse di uguale celebrità. Nè il Manzoni è 
inventore del genere. Nemmanco è inventore di quei metodi 
compendiosi e vivi, o di entrar nel racconto ex abrupto per via di 
dialoghi brevi e animati, o di abbellirlo e farlo evidente mediante 
le spesse descrizioni; e queste condurre con maestria veramente 
pittorica e la qual direbbesi del genere fiammingo, non intrala- 
sciando perticolare nessuno ancorchè minutissimo, qualora aiuti 
l’intendere bene un carattere, un'azione, una costumanza. Ma 
ciò ch'è novissimo e farà immortale il vostro Poeta per ogni 
tempo fu il tessere una epopea così casta e nobile, governata da 
sì eletta moralità, spirante un aroma sì puro di religione che ogni 
madre consegna senza paura nessuna alla sua fanciulla quel 
libro, e ogni direttor di collegio e di scuola fa il simile agli 
alunni suoi. Che dirò dell’aver posto con nuovo esempio sul di- 
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nanzi della scena due umili popolani, e nell’ultimo sfondo gli 
uomini e le cose accattate dalla storia? Qual concetto è più cri- 
stiano dello sparger di luce la probità rassegnata della plebe la- 
voratrice e raffrontarla con le colpe, le violenze, gl’ inganni che 
gli ordini superiori civili esercitavano impunemente negl’inferiori, 
i quali invece erano e sono il pupillo naturale e perpetuo conse- 
gnato alla umanità e sapienza educativa dei primi; e vedesi oggi 
quel che significa l'aver trasandato le obbligazioni e le cure della 
indeclinabile tutela. 

Sì fatto giudizio pronunziava il Sismondi del nostro concitta- 
dino ; ma il popolo, or fa pochi giorni, accalcandosi intorno al suo 
feretro pensava eziandio alla gloria ch’ erasi meritata col lungo 
silenzio. Imperocchè dalla penna di lui non cadde mai una sillaba 
in approvazione e in difesa delle monarchie assolute o del Potere 
temporale dei Papi; nè lo straniero occupatore della sua patria 
lo smosse e piegò d'un attimo solo dal contegno assunto di vi- 
vere privatissimo , fuggir le brigate, le feste, i ritrovi e della 
cosa pubblica tacere costantemente come se il Regno Lombardo- 
Veneto fosse stato dichiarato ex /ege e senza Governo. Mentre poi 
da Nizza a Trapani non v’ avea giovinetto e non v’ ha ancora che 
tutto a mente non sappia il coro del Carmagnola e quel dell’Adelchi. 


III. 


Salvochè il misero Recanatese tumulato laggiù in San Vitale 
abborriva il giogo straniero e indegnavasi del servaggio d' Italia 
con altrettanta veemenza di dolore e di zelo. Del che porse egli 
una prova singolarissima e fu che per quel dolore e per quello 
zelo interruppe a un tratto i suoi dolci studii d' erudizione e filo- 
logia e si manifestò sommo lirico, dettando nel varco di quattro 
anni cinque Canzoni gravissime, delle quali s’ era forse perduto 
il seme dal Petrarca in poi. Chè la turba infinita dei Petrarchisti 
durò due secoli a sospirare e pianger d'amore; niuno ebbe animo di 
tener dietro al sommo Aretino nelle sue rime politiche e nazionali. 

Nè il Leopardi sì restringe a rimproverare le nostre colpe e 
l’inguaribile ignavia, ma cerca entro gli animi le faville estreme 
del valore degli avi e le fomenta e ravviva tanto che vengasi all’atto: 


. l’armi, qua l’armi: io solo 
Combatterò, procomberò sol io 
Dammi, o ciel, che sia foco 


Agl’ italici petti il sangue mio. 
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Non maraviglia, se pochi anni dopo io 1’ udivo in Firenze espri- 
mere intorno al Manzoni questa riservata sentenza. Che l’ avere 
eletto pel suo romanzo una dell’ epoche più sventurate e servili 
delle storie italiane dee nascondere molte ragioni ed assai pode- 
rose; ma certo non appariscono, e sembra invece uscire dal suo 
racconto la deplorevole conseguenza che del presente non bisogna 
zittire, dacchè gl'Italiani altre volte si trovarono molto peggio e 

| l’Austriaco vale un oro a petto del Castigliano. Oltrechè lo stesso 
Autore ci significa nel chiudere del suo libro che il sugo della 
narrazione sta in questo: « I guai venire spesso, perchè ci si è 
» data cagione; ma la condotta più cauta e più innocente non 
» bastare a tenerli lontani. E quando vengono o per colpa o senza 
» colpa, la fiducia in Dio li raddolcisce e li rende utili per una 
» vita migliore. » 

Tale conclusione è ottima per istituire una riforma morale; 
ma io dubito molto che basti a levar su dal fango una nazione 
invilita e spirarle ardimento proporzionato alle sue tremende ne- 
cessità. Coloro, quali i fondatori di religione, che parlarono al- 
l’universale degli uomini abbracciando ogni tempo ed ogni con- 
trada, e non ne specificando alcuna, potettero rimanersi nelle 
astrazioni d’ una sconfinata sommissione e pazienza. Ma essi non 
ebbero patria o non la conobbero; dovecchè il Manzoni tiene 
cara soprammodo la sua. Senza dire che girano manoscritte ed 
innominate certe rime di lui per gl’insorti del Ventuno, ai quali 
prega da Dio ogni bene, ed alle armi loro ogni compiuto suc- 
cesso, 

Di tale opinione del Leopardi allora partecipata dal Giorda- 
ni, dal Niccolini e dai giovani più animosi, darà giudicio il let- 
tore. 

Solo mi piace di avvertire questo curioso riscontro che la 
fiducia rassegnata del pio Manzoni, durando salda e immutabile 
insino alla sua più tarda canizie, giunse infine a riconfortarsi nelle 
nove e grandi fortune d’ Italia, quando invece al Recanatese mancò 
presto la fede politica, e nella negazione dolorosa de! tutto ezian- 
dio le speranze inverso la patria fecer naufragio. 

Nel precoce e smisurato suo ingegno si compendiò in pochi 
anni la critica più ardita di questi due ultimi secoli, aggiungen- 
dovi egli del proprio una melanconia profonda, un focoso imma- 
ginare e una dialettica inesorabile. Della quale tramutazione 
operatasi in lui con meditativo e cupo silenzio fu rivelatrice prima 
la stupenda Canzone che intitolava Bruto Minore; e l’accompagnò 
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d'un discorso, dove è tratteggiato con maestria rara di stile il lu- 
gubre sistema della sua nova Filosofia. 

Ma tornando al Manzoni, ognuno, mi penso, ha notato che se 
egli consegnavasi vinto e ricreduto alla ortodossia cattolica, ri- 
prese invece in letteratura ogni libertà e franchezza di spirito, 
tanto da meritarsi nome di novatore; nè v'ha un putto ed Un 
maestrucolo per le nostre scuole che non additi il Manzoni capo 
ed institutore in Italia del così detto romanticismo. 

Ora, non tema il lettore che io m'impelaghi in quelle acque 
profonde, dove gl'ingegni quanto più hanno navigato e meno so- 
nosi tenuti certi di pescare la verità. Oltrechè, sono molto di- 
scosti da noi gli ozii letterarii che non già un Dio, ma la Santa 
Alleanza e la Polizia austriaca procuravano all’ Europa; tanto 
che lo scritto del Manzoni Sur l'unité de temps et de licu dans la 
tragedie eva reputato affare di rilevata importanza e ne disputa- 
vano non solamente le Accademie, ma sì anche le Gazzette poli- 
tiche e la iutiera stampa periodica. 

Comunque ciò sia, è certo un altro riscontro curioso e nota- 
bilissimo questo che il Leopardi novator temerario in Filosofia 
sembri capitanare fra noi la schiera dei classicisti; quasi che sia 
necessario all'uomo ed inevitabile entrare a patti con l’ autorità 
e cederle la sua parte. Nel vero, il Leopardi incredulo alla Prov- 


videnza, mai non negò alcuna delle leggi eterne del bello, e stimò 
gli antichi averle o meglio conosciute o meglio applicate. 


IV. 


Del rimanente, io senz’ alcuna dissimulazione confesso al 
lettore di non aver mai concepito bene in che consista il romanti- 
cismo. Sembrami di possedere, invece, concetto più chiaro e defi- 
nito del suo contrario. Sendochéè il bello classico mi pare che vo- 
glia dire bello perfetto nei termini conseguibili all'uomo; e forse 
domanderebbesi meglio bello platonico, e cioè quello archetipo 
delle cose che la mente e l'animo cercano sempre nella natura e 
nelle persone e sempre lo rinvengono perturbato dagli accidenti; 
il perchè si risolvono di cercarlo e raffigurarlo sincero ed integro 
per opera di fantasia; e questa si pone di tal maniera a indovi- 
nare i concetti medesimi e le intenzioni della virtù creatrice. Il 
quale indovinamento, quando non esce dai confini del verosimile 
e in ogni particolare coglie Ja pretta e viva realità, giudico che 
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tocchi l’ultimo dell’ artista, come Dante lo domandò e com'egli 
medesimo fece e Raffaello dopo di lui. 

Consiste forse il romanticismo nello attendere poco alla unità 
di tempo e di luogo nei drammi e poco alla simmetria e propor- 
zione squisita del tutto e delle parti in qualunque opera estetica? 
Ma talvolta la bellezza medesima del subbietto trattato domanda 
apparente disordine, come nell’ Orlando Furioso, nel Duomo di 
Milano, nei giardini detti all'inglese. D' altro lato, una maggior 
connessione e misura delle membra con tutto il corpo dell’ opera 
nuocerebbe forse alla bellezza maestosa e fantastica (poniamo 
esempio) del Mahabharata e del Ramaiana? ed alla più passionata 
e significativa del fausto? Ovvero i Promessi Sposi nell’ essere 
loro di romanzo contraggono forse grave difetto da ciò che nella 
tela e intreccio mirabile del lungo racconto, alle altre eccellenze 
aggiungesi anco questa dell’ uno nel vario? Certo Aristotele de- 
ducendo dall’ /iade e dai Drammaturgi greci le leggi di somi- 
gliante unità, fece pensiere di avervi scoperto un pregio rilevato 
e non guari una menda. Nè conviene giudicare altramente di altri 
precetti, i quali è bene sieno osservati almeno nella sostanza, 
perchè furono ritratti dalla esperienza dell’ effetto migliore e della 
migliore soddisfazione recata all’animo degli ascoltanti e leggenti. 
Nullameno sta certo, o poeta, che io non te ne domanderò mai 
conto, qualora tu mi compensi con maraviglie effettive e impen- 
sate di concepimento e di esecuzione. 

Tediare il lettore costantemente come fa il Trissino, pure ob- 
bedendo alle prescrizioni tutte della Poetica di Aristotele, sarà 
sempre una povera arte e risibile. Nè l’' Ulisse del Lazzarini con 
quell’ agnizione così male imbroccata spremerà mai una lacrima 
dagli uditori (supposto che n’ abbia), e ne sveglierà invece sbadi- 
gli non terminabili. Ma d’altro lato, se il Child-Harold non mi 
annoia con le sue apostrofi, i suoi episodii e le sue bizzarre me- 
ditazioni, approverò io in tutto quella forma strana di poema di 
porre in iscena un turista che sbarcato in Ispagna, in Grecia, in 
Italia contempla i monumenti, descrive i costumi, tocca le tra- 
dizioni e la storia, e sopra tutte esse cose predica e predica sem- 
pre, saltando di palo in frasca e senza‘ombra di conclusione? O 
chiameremo noi conclusione naturale quell’ apostrofe sterminata 
all'Oceano, stupenda, se vuolsi, e terribile, non che vera e bella, 
ma che si confà col soggetto quanto la faccia di donna e la coda 
di pesce ? 

I classicisti, fu scritto, escono del naturale e danno più che 
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spesso nel ricercato, nel freddo e nel convenuto. Ricantano cose 
viete con forma più che logora di locuzione e sfoggiano in certo 
stile riforbito all’ eccesso e slombato, senza dire dell’ ubbia loro 
infelice di condir sempre i componimenti con le favole greche e 
il mitologico rancidume. Vi si concede ogni cosa. Ma in ciò i clas- 
sicisti adoperano male; e in luogo d’' imitare alla libera i sommi 
modelli antichi, o li ricopiano servilmente o li contraffanno. Sal- 
vochè non bisosna porre legge ai poeti di sempre usare forme di 
scrivere popolari e piane ed agevoli ad ogni mente; ed io voglio 
essere sbattezzato se mai la plebe fiorentina potè gustare e capire 
la Canzone di Dante: 


Voi che intendendo il terzo ciel movete. 


E del pari qualunque plebe italiana non intenderà fiato delle Can 
zonîi del Leopardi. 


V. 


In somma io concludo che questo chiamare il Manzoni padre 
ed autore in Italia della letteratura romantica debbasi intendere 
solo nel significato onorevole, ch’ egli volle ricondurre le lettere 
e la poetica alla verità, al naturale, agli affetti profondi e spon- 


tanei, alla dottrina storica non travisata e usando uno stile e una 
lingua attinta al parlar comune e non punto accademica. Delle 
quali disposizioni e massime deliberò di far saggio anzi tutto nella 
Drammatica, deplorando il genere ammanierato e falso che pre- 
valeva appo noi sulla scena. Di tal guisa furono concepiti il Car- 
magnola e l’ Adelchi; e se ne fece un infinito discorrere non pure 
in Italia, ma in Francia e in Germania, dove ebbe a campione ed 
a protettore il Goethe, patriarca degli scrittori e giudice, come 
dire, di Cassazione in Parnaso. 

Ma se nel genere Alfieresco la natura umana piglia uno 
stampo artefatto e monotono, e gli avvenimenti costretti a var- 
care per la filiera delle tre inflessibili unità rispondono poco o 
niente alla realità storica e divengono incongruenti, il genere 
Manzoniano quanto acquistava di verità e di colurz locali, secondo 
si usa chiamarli, tanto perdeva dell’ effetto scenico e della con- 
citazione addensata e tremenda delle passioni. E il Goethe ed il 
nostro Poeta parvero entrambi dimenticare che le migliori trage- 
die di Shakspeare non sono quelle in che egli attennesi fedel- 
mente alla storia, ma l'altre invece dove ritrasse a talento suo 
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certi archetipi morali e certo conflitto di passioni e di casi che 
dopo Dante mai il mondo non avea conosciuti nè più patetici 
insieme, nè più terribili. Con questo alto e novissimo intendi- 
mento furono concepiti il Gimbellino, Romeo e Giulietta, il Re 
Lear, V Otello e }° Amleto, capolavori dell’ umana poesia non che 
della inglese ed in cui i caratteri, mentre rappresentano certe 
idee grandi, universali e prototipe, sono mediante i particolari e 
con arte infinita specificati e individuati per modo da parere ef- 
figie e ritratti d’ uomini straordinarii, ma veri. Salvochè per mio 
giudicio poteva il Manzoni accostarsi ad un quartogeneredi Drammi 
che il teatro spagnuolo fece conoscere il primo con parecchie 
composizioni di Calderon e di Lopez, dove tutto un vasto complesso 
di tradizioni, di leggende e di cronache è intrecciato e sceneggiato 
con aggiramento e quasi diremmo sbalordimento gradevole delle 
fantasie e dei cuori. Il che poi imitò e rifece con miglior giudicio 
ed erudizione lo Schiller nel Guglielmo Tell e nel Wallenstein. Ma 
la via mezzana che volle battere il nostro Autore non poteva riu- 
scire alla perfezione. E per toccare eziandio dello stile pensato e 
praticato da lui col fine di serbarlo schietto, semplice e naturale 
per una parte e non inferiore. dall’ altra alla dignità del coturno, 
è da dubitare se a ciascuno dei due rispetti soddisfacesse egli con 
pari felicità. 

Troppi versi, per esempio, del Conte dî Carmagnola confon- 
derannosi con la prosa, trascritti che sieno di seguito e soppri- 
mendo i troncamenti solo conceduti alla poesia. Si notino questi: 
e tali sono tutti; allora che io venni ai miei, tutti mi furono intorno. 
Uno mi diceva: quando udiremo le trombe? Altri: noi siamo stan- 
chi d'essere beffati; e tu'ti ad una la battaglia chiedevano come gici 
certi dell’ ottenerla e dubbii solo del quando. 

Ebbene, compagni , io rispondeva: se il segno presto si udira, 
mi daie voi parola di vincere con me? i 

Più lontano nello stesso Atto si legge: 

SOLDATO. Signore, l'oste nemica è in movimento, l'avanguar- 
dia è sull’argine e avanza. 

Il ConTE. / condottieri dove sono ? 

SoLpaTo. Qui tutti fuori della tenda i principali; e stanno gli 
ordini vostri aspettando. 

CONTE. Entrino tosto. 

Né ognuna di queste frasi correva ai tempi del Carmagnola 
sulle bocche degl’Italiani, come dar parola per promettere e aspet- 
tare gli ordini invece che i comandi. Ma solo un pedante appun- 
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terebbe di tali inezie un sì gran Poeta. Oltrechè il caso porta di 
dire, come quel valentuomo del Donatello: oh piglia del legno e 
fa tu ancora; e per verità il disfidato fece e riuscì troppo bene, ma 
chiamavasi Brunellesco; e del rimanente non può il nostro vol- 
gare competere di semplicità e domestichezza elegante e armo- 
niosa col greco ; onde gli bisognano artificii più sottili ed occulti 
per separare la prosa dal verso e mantener questo nella umiltà 
e spontaneità del discorrere familiare. Il che mi sembra fosse ten- 
tato con miglior garbo dal Monti nel Galeotto Manfredi. 


VI. 


Quello impertanto che non successe al Manzoni in modo com- 
piuto nelle Tragedie, di congiungere strettamente verità e poesia, 
conseguì egli nel Romanzo, che fuor di teatro è ii genere di epo- 
pea solo voluto e gustato dalle moderne letterature. Nè io voglio 
cercare, perchè nell’ arte siamo discesi alla specie forse più bassa, 
e quanto abbiasi a credere che poemi eroici o cavallereschi o di 
altra fattura narrativa e solenne non sieno possibili ne’ nostri 
giorni. Il sicuro è che i Promessi Sposi condussero più che altra 
scrittura il Manzoni alla gloria massima del primo poeta popo- 
lare d’ Italia. 

Nè disdisse a tale primato con gl’ /nni e l'altre sue rime si 
pei soggetti trattati e sì per la novità del suo stile; chè certo è 
suo e da niuno stampo antico o recente il cavò. La quale inven- 
zione dove non ruini nello strambo e nello scorretto, è per lo certo 
difficilissima quanto più le lettere invecchiano e i verseggiatori 
moltiplicano appresso un popolo. Attesochè, sulla tavolozza loro 
comune (e vo' dire la lingua e lu stile) appariscono già come co- 
nosciute e dinumerate tutte le mestiche possibili a farsi e Je tinte 
più svariate e gradevoli all' occhio. 

Intorno al Cinque Maggio, ogni cosa ragionevole ed anche ir- 
ragionevole fu scritta oramai e riscritta. Si appuntarono qua e là 
alcune frasi e parole; il che volle dire, trovar difettosa una scarpa 
in un quadro miracoloso di Apelle. / Cinque Maggio, tradotto 
dall’ Autore del /austo e tradotto in più altre lingue da rimatori 
abilissimi, è solo ed unico nelle lettere moderne, come fu solo ed 
unico il personaggio di che discorre. Nè un libro intero sarebbe 
soverchio a mostrare partitamente le ragioni più sostanziali, per- 
chè il Poeta italiano, verseggiando quel tèma altissimo e formi- 
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dabile, restò superiore a tutti gli altri d'altre nazioni, non escluso 
Beranger, il primo nell’ età nostra e il più popolare de' poeti 
francesi. 

Dopo simile esempio, non credo che alcuno tarderà a con- 
sentire che nella elevazione morale è gran fondamento dell’arte 
lirica. Parve ammirevole a tutta l'Europa vedere il Manzoni salito 
quasi ad una specula mondiale e circonfuso d’aere purissimo e 
imperturbabile scoprire di là e misurare con mente pacata e 
sguardo acutissimo tutta la immensa epopea dell’uomo fatale, 
cercandone piuttosto i secreti motivi che gli esterni splendori, 
ragguagliandola sempre con gli eterni principii del bene e con le 
speranze e i conforti misericordevoli della religione. 

Un altro precetto era ricordato dal Cinque Maggio ad ogni 
sorta scrittori e cioè che il sublime o non trova parole adeguate 
o le trova brevissime, siccome queste: Fu vera gloria? ai posteri 

L’ardua sentenza, ovvero quest’altre: Due volte nella polvere 
—Due volte sugli altar, 0 queste altre ancora: Quando con vece as- 
sidua — Cadde, risorse e giacque. 

Ma lasciando ciò stare, chè Ia materia è ghiotta e può met- 
termi in troppe parole, mon bisogna omettere un particolare 
importante, che è la metrica nuova introdotta dal nostro 
Autore. 

Negli orecchi della vivente generazione (facciasi luogo alla 
verità) il ritmo largo e magnifico della Canzone petrarchesca 
rende un suono troppo grave e come antiquato, e i fini meandri 
della sua armonia sono avvisati e gustati da molti pochi e si ri- 
mangono occulti affatto alle moltitudini. A questi occorreva una 
prosodia forse monotona, ma vibrata e scorrevole, e che imitasse 
abilmente il moversi concitato del ballo o di ordinanze militari. 
Con siffatta musica sempre misurata da accenti rapidi e spessi 
furono seritti i Cori delle tragedie sopraccitate ed alcuno de- 
gl Inni sacri; e furono versi che per legge del metro rimane- 
vano da se stessi scolpiti nella memoria. Ma ciò varrebbe assai 
poco, quando massimamente negl'/nni sacri non fosse apparito 
quelio che io testè accennavo e sempre si giudicò il più dif- 
ficile dell’ arte poetica, di trattare fèmi vecchi e comuni in 
modo peregrino ed inaspettato; che è come ridare vivezza e fre- 
schezza di tinte a un quadro da lungo tempo celebrato pel suo 
disegno. Aggiungo che nelle mani de! Manzoni i misteri cristiani 
rivestono, io non so ben dire qual lume di civiltà e qual grazia e 
superlazione di moderni pensieri ed affetti; oltre al senso morale 
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dilicatissimo insinuato in ogni immagine, in ogni concetto, oserei 
dire in ogni epiteto. E qualora taluno m' interroghi se io conosco 
nel secolo XIX poesia migliore o simile all’ nno sulla Pen- 
tecoste, ovvero all'altro intitolato: /{ Nome di Maria, risponderei 
prontamente: ne conosco una sola non simile, certo, ma equiva- 
lente, il Canto XXVII del Leopardi, Amore e Morte. Da profondis- 
simo sentimento sgorgarono del sicuro le une e le altre rime, 
benchè da vena differentissima; con questo anche di divario che 
nella Canzone del Leopardi è maggiore originalità; e mai la me- 
stizia umana e il dolore intimo dell'anima e l’ estremo della sim- 
patia e della tenerezza non esalarono in parole più alte, più 
soavi e più passionate, e con altrettanta novità e magnanimità di 
sentire e di immaginare. 

Io già indicavo di sopra che il poetare del Leopardi è come 
un continuo contrapposto di quel del Manzoni; e quanto l’uno 
cerca i pensieri e le forme più popolari, tanto l’altro sembra fug- 
girli; ed ancora quando s'incontrano nell'amore di patria e nel- 
l'odio al giogo straniero, il modo n'è diversissimo; e il Leopardi 
segue la metrica antica e tempera insieme i colori del Petrarca e 
di Dante, dai quali peraltro sì va scostando di mano in mano per 
dipingere in tutto alla sua maniera, come espressamente si scorge 
Nelle nozze della sorella Paolina e in ogni Canto posteriore. 

Definire il suo stile non è cosa agevole, appunto perchè sin- 
golare da tutti gli altri. Pure affermerei nel generale che quanto 
nella prosa maritò il candore, la sobrietà, il naturale e il suc- 
coso dei Trecentisti alla splendidezza greca, tanto nei versi tra- 
sfuse la virilità, l'energia, la concisione e la magniloquenza la- 
tina. Ma non sempre scansò di essere oscuro e tal rara volta i 
suoi traslati e le accezioni nove che induce nei vocaboli, ricor- 
dano Stazio o Claudiano adoperanti lo stesso artificio di trovare 
arditissimi tropi e insolite significazioni di voci, per crescere va- 
rietà ed efficacia. E per via d'esempio, se Lucrezio avvisando nei 
venti uno scorrimento dell’ aria osò dir che fluiscono, venti fluunt, 
al Leopardi sembrò lecito di chiamare flutto il vorticoso scorri- 
mento dei Noti: 


Quando per l’etra liquido si volve 
E per li campi trepidanti il flutto 


Polveroso dei Noti. 


Del pari, se da’Latini e da noi il guastamento degli animi fu 
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domandato corruzione, stimò il Leopardi crescere novità e forza 
al traslato, scrivendo: 


. e mal s’affida 
A putridi nepoti 
L’onor d’egregie menti. 


In che poi sia riuscito miglior modello di perfezione, se nella 
prosa o nel verso, lascio decidere ai più saputi. Salvochè nel 
verso ha fra’ moderni la competenza del Manzoni, dove nella prosa 
non ha nessuno; e il Giordani stesso cedegli immensamente di 
spontaneità, di lucidezza, di varietà e di grazia e cedegli in quel 
sapere occultare ogni studio non pure della eleganza, ma della 
chiarezza, della proprietà e del numero. 


L'arte che tutto fa nulla si scopre. 


Quanto al latinizzare nel verso con modi non ancora tentati, 
è dubbio a dire chi riuscisse meglio se il poeta Marchigiano o il 
Lombardo; eccetto che il Marchigiano torna più abile nei co- 
strutti elittici e nelle inversioni. Ha pure costui qualcosa di molto 
proprio nell’invasarsi di grecità (mi sia lecito così parlare), quando 
tratta soggetti greci e sembra stillare in una o due strofe quanto 
di più sublime e patetico si ravvolgeva nelle favole antiche e nella 
immaginazione fertilissima degli Elleni. Onde il Leopardi sembrò 
vivere con due anime e due intelligenze, l’ una coetanea nostra; 
l’altra di Saffo, di Simonide e di Anacreonte. 

Qui mi capita l'occasione di ragguagliare altresì in fra loro 
le sentenze diverse tenute dai due Autori circa il negozio della 
lingua. Nè in venti anni e più si è veduto del Manzoni venire in 
luce altra stampa, eccetto che alcune lettere sul volgar fiorentino 
e sul dover essere assunto, tal quale è parlato oggidì, come esem- 
pio autorevole e indeclinabile alla intera nazione. Il qual giudicio, 
a dir vero, è paruto ostico a molti, non ostante il suo intendi- 
mento bellissimo, che fu di stringere gl’Italiani nella unità dello 
scrivere e del favellare, come nella unità politica (bontà di Dio) 
sono stretti al presente ed affratellati.. 

Ma sio debbo raccontare le fluttuazioni e gli accidenti dell’ul- 
tima controversia, io ricorderò senza frutto quello che sa ognuno. 
E per aggiunta, sarà opera lunga e tediosa; imperocchè, al mio 
parere, la disputazione nacque e nudrissi di molti e frequenti 
equivoci. Io nel mio me, ho sempre pensato che il difficile sta a 
scrivere bene, non a sapere dove e da cui sono da pigliar le pa- 
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role. Tuttavolta, ei mi torna a mente a questo proposito un certo 
mio ghiribizzo che lessi, or fa un anno, al Circolo filologico fio- 
rentino. 
A me venne detto allora che niuno diventa scrittore esem- 
plare, salvo che in una lingua; « ed espressamente in quella, in 
» cui si strinse da principio il congiungimento essenziale e perfetto 
» fra la idea e il segno e in cui le forme native del sentire e si- 
» gnificare s'innaturano affatto con noi. Nè indugiate di soverchio 
(aggiungeva io) a persuadervi, o signori, che questa opera 
mezzo razionale e mezzo istintiva non si rifà pur due volte nel 
breve corso della vita. Laonde se v'ha al di d'oggi in qual sia 
parte del mondo scrittore insigne in prosa od in verso, fate 
conto ch'egli s'andrà sollazzando bensì in amori furtivi con 
parecchie lingue e letterature, ma una sola torrà per moglie, 

» una sola con lungo studio vezzeggiata e onorata lo renderà pa- 
dre di figli immortali. » 

Ora, le prime nozze fra i segni e le idee, furono esse cele- 
brate dal Manzoni in Italia o in Parigi, dove si trasferi giova- 
nissimo? Io nol so bene e converrebbe consultare con maggiore 
diligenza gli atti dello Stato civle. Del sicuro il Manzoni usò di 
ogni mezzo per consumare il divorzio, e sembrami gli sia riuscito 
a compimento nei versi; quanto alla prosa mi reco a fortuna di 
non avere obbligo di decidere. 


VII. 


Tornando al presente ai due bellissimi componimenti poc’ anzi 
citati e così diversi per ogni rispetto quanto simili per valore 
poetico, io stimo che a nessuno entri in capo di giudicarli avve- 
nimento fortuito; e niuna significazione avere in sè quell’ essere 
apparsi a breve distanza di tempo l'uno dall'altro, appo la stessa 
nazione e dettati da due anime generose e onestissime. 

Ora, a chi non si fa manifesto che i due Poeti esprimono lo 
incontro predestinato di due contrarie influenze, la religiosa e la 
scettica, la ortodossa e la critica? Il quale incontro allora diventa 
proprio ed abituale dei tempi, quando il conflitto fra le tradizioni 
e la storia e tra le forme religiose e alcuni portati evidenti della 
scienza e della esperienza affacciasi al giudicio comune, e sveglia 
tal lite e così pertinace, che appena acquetata rinasce e si rinvi- 
gora con fervidezza e propagazione incessante. Nè allora simil- 
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mente può tra la ragione e la fede ricomporsi armonia durevole 
infino a che le credenze dogmatiche non si modifichino a poco per 
volta e non si riformino. ovvero non sopravvenga loro una inno- 
vazione salutare e integrale, mediante leggi impensate ed incono- 
scibili dell'organamento sociale umano; leggi più misteriose di 
quelle stesse che moderano la vita fisica degli animali e le cui 
dense ombre paiono tuttavolta tramandare alcun poco di luce solo 
a distanza di molti secoli, quasi materia stellare radissima che 
solo discosto i milioni di leghe apparisce con certa figura e con 
certo splendore. 

La critica dei Volteriani assoluta quanto superficiale e bef- 
farda e cui successero le enormità e le stragi de' Giacobini, riaccese 
la fede o il suo desiderio almeno in tutti gli spiriti ben tempera- 
ti; eatale risorgimento partecipò con ardore e schiettezza l’anima 
fervidissima di Alessandro Manzoni; il quale non fu del numero 
di que’ cattolici romantici (a così domandarli) che sulle orme del 
Chateaubriand e del Lamartine attingevano dalla religione nuovi 
colori poetici piuttosto che convinzioni bene assodate, e loro ser- 
viva eziandio per segregarsi dal volgo e spandere odore di perfetti 
gentiluomini. 

Il nostro giovine patrizio schiuse avendo sinceramente le porte 
dell'animo all’ autorità della Chiesa, innamorossene si fattamente, 
che giusta i principii di lei modellò e governò la sua lunga vita. 
E perchè il suo retto giudicio e la squisitezza del suo sentire lo 
menarono a distinguere sempre con sicurezza la limpida vena cri- 
stiana dalle acque limacciose che fecervi trapelare i farisei di 
ogni tempo e massime de’ più moderni, egli è succeduto che 
l’ascetica inspirazione degl’ /nni sacri suoni così intemerata come 
accetta all’ universale ed efficacissima. Nè certo veruno argomen- 
terebbe da lei la decadenza e l'alterazione crescente ed irreparabile 
(a mio giudizio) degli Istituti cattolici. Quiudi io non chiamerò del 
sicuro l’ Inno alla Pentecoste il canto del cigno, attesochè quel di- 
stillato che dentro v’infuse il Manzoni dell’ etica cristiana e della 
dolce e inconsumabile fiducia nel Padre Celeste, è patrimonio per- 
petuo ed intangibile della civiltà del genere umano e di qualun- 
que religione futura. 

Salvochè il moto razionale e critico del secolo andato, sebbene 
sgomentasse il comune degli uomini con l’ esorbitanze sue dottri- 
nali ed applicative, non uscì dal mondo per questo e non si disfe- 
ce; ma trasmutando metodi e studii, incominciò l’opera sua con 
molta maggiore alacrità e ponderazione, segnatamente in Germa- 

Vot. XXIII. — Agosto 1873. 50 
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nia. Chè, quando i tempi sono a ciò apparecchiati, nessuna forza 
morale o fisica può rattenere a lungo o divertere o comecchessia 
sopprimere quel lavoro intellettuale, a cui sospinge ed a cui ri- 
conduce pur cento volte certa necessità occulta e immanente del 
vasto organismo sociale, di che ho toccato pur dianzi. E coloro, i 
quali si ostinano di negare il fatto patente di essere noi entrati in 
una grande epoca critica e la civiltà odierna dover sudare a ri- 
compor se medesima, riescono, al mio giudicio, o fanatici o inetti. 
E se par loro che ogni cosa ripiglierà lo stato e l'abito suo con- 
veniente, tornando appunto alle schiette credenze antiche, po- 
trebbesi far questione non breve a conoscere di quale schiettezza 
e antichità si ragiona ed eziandio di quali particolari credenze. Ma 
una cosa mi risulta certissima dalla storia di tutte le età e na- 
zioni, e cioè che mai ristorazione nessuna di augusti dogmi e 
principii non fu veduta compirsi e durare, quando non seppe nel 
vecchio suo tronco innestare un qualche giovine ramo di larghe 
riforme e di feconde innovagioni. Ma gli spettacoli, a' quali assi- 
stiamo di processioni, pellegrinaggi e consecrazioni, non sono ri- 
forme, nè ringiovinimento di nulla. Nè quel gire a ritroso della 
razionalità dei tempi mettendosi a caccia di miracoli sperticati e 
compiacendosi delle parti del culto che rasentano il paganesimo, 
è altra cosa che delirio di setta e porre a profitto appo i nostri 


vicini lo spavento e il ribrezzo universalmente impressi colà delle 
stoltezze e scelleraggini del Comune parigino, senza badare al 
detto di quell’antico che negli animi percossi da somma sven- 
tura entra più superstizione assai che vera pietà religiosa. ‘ 


VIII. 


Comunque sia, m’' accorgo di scostarmi troppo dal mio sub- 
bietto, il quale fi di conoscere la significazione dell’ incontro non 
certo casuale di due stupende composizioni poetiche animate da 
spirito non che differente, ma opposto. E ponendo che i versi del 
Leopardi annuncino l'una delle influenze del secolo ed anzi la più 
permanente e la più riluttante, seguita di cercare come sia po- 
tuto scaturire da lei una così alta, nuova e dirò anche terribile 
poesia quale è Amore e Morte. 

Sul che vienmi subito innanzi il quesito del come e quando lo 
scetticismo può essere fonte di spirazioni geniali. E certamente, la 


! Corn. Tacito. 





MANZONI E LEOPARDI. 775 


negazione ricisa, intera e assoluta non è materia poetica. Il dub- 
bio, invece, che s' insinua bel bello entro l'animo e senza divel- 
lerne la fede, pure lo conturba, e genera paurose meditazioni e 
cupe melanconie, si scorge alla prima potere eccitare gli estri e 
porgere variata materia, non dirò a lunghi poemi, sibbene alla li- 
rica ed alla elegia. Nè voglio tacere che tutto il Fausto può venir 
reputato un rampollamento del dubbio, ovvero di quel pantei- 
smo instabile e trasformabile che produce e consuma ogni cosa e 
pareggia le affermazioni alle negazioni. Certo è, per altro, che il 
dubbio ingenerò, tre secoli addietro, l’ Amleto, uno de poemi, ai 
quali durerà vita insino a che dureranno le arti e le lettere. 

Ma nella negazione assoluta sono pure due momenti che riu- 
scir possono immaginosi, affettuosi e poetici in sommo grado. 
L'uno di essi è, quando sale in celebrità rumorosa certa teo- 
rica positiva (secondo la giudicano) e assai dottamente ordinata 
ed accomodata, la quale piglia il luogo delle anteriori divenute 
volgari e che i novatori stimano false, superstiziose e fertili di 
gran mali al genere umano. Che è il proposito del poema di Lucrezio 
De rerum natura, nato in sul cadere e disfarsi della religione di 
Numa, ed apparecchiato di lunga mano dalla scuola epicurea, 
cui parve un gran che esautorare tutti gli Dei di Omero e tutti 
gli Dei di Varrone, porre in lor vece gli atomi di Democrito e 
in cambio del fato insediare il caso e mediante una scienza imma- 
tura quanto presuntuosa spiegar con la fisica la metafisica, come 
usano oggi i divinizzatori della forza e della materia. 

Rendere comecchessia ragione dell'universo e profondar la 
mente nella immensità delle cose e negli arcani della natura, ha 
senza dubbio del grande e però del poetico; e piace eziandio l' ardi- 
mento di smantellare a pezzo a pezzo tutto il vasto edificio di ve- 
tuste e venerabili teogonie con insieme il corredo d’innumerevoli 
leggende, vaticinazioni, cerimonie e portenti. Del qual piacere, 
quasi diremmo, di ribellione, è cosparso e tinto assai bellamente 
il poema del vecchio Lucrezio, ancorchè i versi migliori piovutigli 
dalla penna (o stile che s’ abbia a dire) sono quelli appunto che 
descrivono allegorizzando gli amori di Venere e Marte e i placa- 
menti di questo e le blandizie voluttuose di quella. 

Ma contuttociò potea mai Lucrezio divenir popolare? e a colui 
che negava spietatamente i principii e gli adagi del senso comune, 
sarebbe mai accaduto d'essere nei teatri applaudito solennemente 
dal popolo, rizzatosi tutto in piedi, conforme usava al comparire 
di Cesare Augusto? Toccò invece quell'onor segnalato al reli- 








776 MANZONI E LEOPARDI. 


gioso Virgilio, il quale discioltosi dal panteismo grossolano de- 
gl'Jonii e innamoratosi di Platone e della scuola italica antica aiutò 
Augusto rifabbricatore dei tempi a rifabbricare la fede nel culto 
civile di Roma e nei destini eterni dell'Impero; conciossiachè tutta 
l' Eneide in sostanza concludevasi in quel solo pensiere: Tantae 
molis erat romanam condere gentem. 

Ma lasciando ciò stare, trapasserò all’altro momento ricor- 
dato poc’ anzi della negazione assoluta. E voglio intendere il 
primo scoppiare del dubbio in anima nobile e sensitiva, e questa 
essere prestamente occupata e soggiogata dal disinganno o vero 
o creduto. Per fermo, la subita desolazione che in essa anima si 
produce, è sommamente poetica e i primi gemiti che ne usciranno 
considerati a rispetto della passione acutissima e della fantasia 
atterrita che gli accompagna, lascerannosi indietro qualunque 
energia e terribilità del genere tragico. E tale è proprio il mo- 
mento della Musa del Leopardi. Ciò che a lui parve disinganno fu 
nel fatto sostanzialissima e rapidissima trasmutazione di pensieri 
e dottrine. Nel Quindici, il nostro Recanatese chiudeva il suo li- 
bro Sopra gli errori popolari degli antichi, invocando a soccorso la 
fede religiosa e scrivendo in fra l’altre queste formali parole: «È 
» pur dolce poter concludere con animo fermo e sicuro, che non 

è filosofo chi non ti segue (0 Religione) e non ti rispetta, e non 

v’ha chi ti segue e ti rispetti che non sia filosofo. » Ma un sei 
o sette anni dopo (com’io accennavo più sopra) non v'è altro Dio 
per lui che il mistero luttuoso della natura, nè altra mente ordi- 
natrice che il fato, o indifferente alle umane miserie od inconsa- 
pevole: 


E se de’ nostri affanni 


Cosa veruna in ciel, se nell’aprica 
Terra s'alberga o nell’equoreo seno, 
Pielosa no, ma spettatrice almeno. 


La stessa pungente sollecitudine per la liberazione d’Italia e 
il risorgimento degl’ingegni e dell’arti venneglisi dileguando in 
assai corto tempo; stante che egli non più mai nelle posteriori e 
gravi composizioni e solo se ne ricorda nelle facete, come tocche- 
remo più avanti. 

Salvochéè questo dolore medesimo delle perdute illusioni si mi- 
tiga nel generale degli uomini per la forza dell'abito e gli svaghi 
e gli interessi quotidiani del vivere. Imperocchè lo spirito più pen- 
sativo e più logico serba tuttafiata qualcosa del fanciullo e vòlta in 
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riso la vanità stessa dei suoi desiderii e la propria miseria. Che se 
il dolore non iscema e le illusioni non rigermogliano sotto altre 
sembianze, che è il caso del nostro Autore, i suoi lamenti, tor- 
nando troppo simili a se medesimi, rischiano di dar nel monotono; 
nè forse l’arte immensa del Leopardi ha sempre cansato sì futto 
scoglio. Ma certo col solo imprecare al destino e con soli gemiti 
e lacrime non si fa poesia popolare e durevolmente feconda. Vero 
è che accanto ai pensieri di morte e alle inesorabilità del fato il 
Leopardi versa in parecchie sue Rime una tale dolcezza d'amore 
che dai giorni del Petrarca non fu sentita fra noi nè la maggiore 
nè la simile; e sarà singolare ed inimitabile, io credo, a qualun- 
que futuro verseggiatore, appunto per quella tristezza sepolcrale 
perpetua che l’accompagna e che tuttavolta mai non esce del 
naturale e del semplice. 


IX. 


Non sono tali, per altro, le forme ordinarie che piglia lo 
scetticismo assoluto; ed ancora per ciò il Leopardi riesce novis- 
simo; nè so che altra letteratura antica o moderna offra ai lettori 
alcuna cosa da pareggiarglisi. 

La maniera di scrivere più prediletta agli scettici è comunal- 
mente una sdegnosa ironia e il beffarsi delle altrui credenze in 
modo amaro e talvolta inverecondo, come fa la Guerra degli Dei del 
Parny.Intale arringo, Luciano precorreva tuttii moderni non pure 
di età, ma di spirito elegante ed arguto; e piacquesi d'insegnare ai 
Greci l’arte finissima della irrisione, come una vendetta ingegnosa 
delle paure religiose sofferte e degli errori puerili onde fu allac- 
ciata la mente di quel popolo civilissimo. Ma il Leopardi ancora, 
che imiti parecchie volte le invenzioni Lucianesche, non sa come 
il Greco serbarsi festivo e gioviale, ma ricasca ad ogni tratto nella 
sua tristezza funerea, onde accade (a dir tutto il vero) che li suoi 
scherzi non sempre hanno fino lepore ed arguzia. 

Del resto, da niuna potenza sono scosse e serollate con più vi- 
gore certe opinioni radicatissime quanto dal ridicolo; ognora che 
non sembri esso il fine dello scrittore e venga con leggiadre rappre- 
sentanze adombrato e dissimulato. Vale eziandio come arme corta 
e nascosta tra molti fiori per trafiggere mortalmente i gran nomi 
e le invidiate celebrità. Quindi Le Rane di Aristofane sonosi tra» 
sferite di padule in padule; e dopo due milanni e più non cessano 
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di gracchiare tra le melme pantanose, e trovano sempre da far 
ridere a spese dei valentuomini. 

Per tutto ciò dell'ironia potrebbesi dettare un grosso volume 
e forse fu scritto, ma non lo conosco, e vi si noterebbero specie e 
gradi differentissimi a cominciare dalla blanda e sapiente dissimu- 
lazione di Socrate in fino alla briosa di Alfredo di Musset ed alla 
violenta e bizzarra di Heine e di Shelley. In generale però l'ironia 
(chi non lo sa?) regnae trionfa nell’epoche critiche e l’ adoperano 
gli scrittori e le scuole, più abili a scalzare i vecchi edifizii che a 
fondare e murare i nuovi. Nè i romanzi di Voltaire sono altra cosa, 
eccetto che uno schernimento prolungato e abilissimo di certa fede 
e di certe opinioni. Lo stesso Autore de l’esprit des lois scordò 
l’abituale sua gravità e temperanza nelle Lettere persiane. 

Che se allo scettico il ridere e lo irridere è natural cosa, noi 
sappiamo, come suol dirsi, a prior? che il pio Manzoni non ischerni 
mai nè le dottrine nè le persone; e il faceto e il comico del suo 
romanzo spuntano fuori da sè nella pittura fedelissima dei carat- 
teri. Per fermo, quel banchetto suntuoso e loquace di patrizi mi- 
lanesi nel Capitolo IV e gli studii e la libreria di Don Ferrante 
nel XXVII e così altri particolari in parecchi altri luoghi del 
libro sono istruttivi quanto berneschi, e fanno a marcia forza sorri- 
dere sulla vanità di molti giudicii e di molte dottrine; ma esso il 
raccontatore, alla maniera del Cervantes, non sorride nè burla; e 
la sua satira la fa tutta scrivere al tempo, il quale, scoprendo la 
verità, scopre di mano in mano gli errori, gli anfanamenti e l’or- 
goglio frivolo degli uomini. 


X. 


Comunque ciò sia, occorre a noi di ricordare l'indole specia- 
lissima della ironia usata dal Leopardi, talvolta ne’versi, e di 
continuo nelle prose, salvo quelle attenenti a filologia ed erudi- 
zione. 


Primamente le allegorie e le figure che trova e nel generale 
la macchina dei suoi Digloglii è sopra modo burlevole, ma il fondo, 
com' ebbi testè ad avvertire, è mai sempre mesto e lugubre; e 
tanto è vario egli ed immaginoso nel mutar la scena e gl’interlo- 
cutori, quanto la sostanza dei discorsi è la stessa. La quale me- 
schianza continua del faceto e del melanconico vogliono che sia 
usatissima in Inghilterra, donde ci viene la voce humour con sin- 
golare e intraducibile significazione. Ma io non penso che in In- 
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ghilterra, dallo Sterne al Dickens l’ Xumour sia mai riuscito così 
tetro e così doloroso. Tanto che il ridere del Leopardi somiglia 
davvero ai motti scherzosi del povero Edgar nel Re Lear, i quali 
trafiggono l’anima invece di rallegrarla. 

Del resto, niuno ignora fra noi che l’intento fermo ed assiduo 
del nostro Autore si è di mostrare, mediante il ridicolo, quanto sia 
paradossa la fede che ha l’uomo alla propria felicità o presente o 
futura. Beffeggia sopra tutto la idea del progresso e la persua- 
sione intima che ne ha il secolo. La scienza effettiva quanto col 
tempo moltiplica, di tanto scema le nostre illusioni e speranze. Il 
dolore soltanto è verace e perpetuo; e cercar la ragione suprema 
di tutto ciò è il più vano degli studii, sendo quella inabissata in 
mistero tenebroso come la notte. 

Dopo ciò, potevasi egli mutare la tempra d’ un intelletto sif- 
fatto e menarlo a veder l’universo con altri occhi o sotto altro 
punto di prospettiva? 

Parlandosi alla parigina, egli ebbe i difetti delle sue belle 
qualità, e sotto il rispetto dell’arte e della eloquenza, maggior 
temperanza di pensieri tarpava del sicuro alle ali del suo genio 
qualche penna maestra. 

In qualunque modo, la sua tristezza non davagli facoltà di 
falsare la storia, come quando fa parlare Porfirio e Plotino a ro- 
vescio delle loro opinioni, e presta a Colombo intendimenti infe- 
riori a quelli che ebbe ed allora che finge il Tasso molto più 
povero di discorso in filosofia che mai non sia stato. Nè dovea la- 
sciar correre tanto l’abituale tetricità della mente da falsare an- 
che un poco la umana natura secondo che ognuno può riconoscere, 
massimamente in quel suo dettato che intitolava Pensierz, e in 
cui Ja nostra indole e le nostre intenzioni sono giudicate presso- 
chè sempre maligne ed ipocrite. 

Nè fu buono consiglio il suo schermirsi dal dolore e dalla 
noia ipocondriaca, berteggiando in otto canti le congiure e le fu- 
ghe de’ nostri soldati nel 1821, e mostrando con lazzi (talora 
un po’ grossolani) quanto fosse vano disegno l’aver per fattibile 
e per probabile un qualche modo di riscossa. ‘ 

Questo notiamo per amore di verità e per giudizio, quanto 
possiamo, imparziale. E tuttavolta egli apponevasi troppo bene in 
un punto gravissimo e cioè nella vanità comune a’ di nostri del re- 
putare ogni cosa in via di progresso; quando per lo contrario 


! Paralipomeni della Batracomiomachia. 
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scorgeva i caratteri ogni di più infrollire, ai buoni bastare di non 
far male senza virilità e magnanimità di concetti e di opere, gli 
interessi materiali, le comodezze ed i passatempi raffinar l’egoi- 
smo e spegnere i vestigi estremi della severità antica. 


E morte lo campò dal veder peggio, 


oserò io d’aggiungere, ripetendo quel suo verso disconsolato; 
dappoichè il senso morale si è di vantaggio illanguidito ed ot- 
tuso; e oggimai nè la sapienza dei Codici nuovi, nè le ottime isti- 
tuzioni moderne circa ogni forma di libertà, nè il capitale accu- 
mulato d'una civiltà vecchia di molti secoli, bastano più a velare 
e molto meno a combattere la crescente anarchia dei pareri, delle 
convinzioni e dei sentimenti, e alla quale tengono dietro non rade 
volte atti ed imprese di feroce demenza. 

Nè mi compensano di tanto male i progressi di molte scienze; 
perchè le novità loro sì spezzano e frantumano ogni giorno più; 
e i portenti della tennica poco giovano infino ad ora ad accrescere 
ed accelerare la perfezione dell’uomo. 

Salvochè allo sfortunato Recanatese tutto ciò apparirebbe 
come retaggio fatale ed inemendabile di nostra progenie. A me 
invece apparisce gravosa accompagnatura della civiltà stessa, la 
quale, vogliano altri o non vogliano, vive oggi per più rispetti 
e per più cose in condizione di crisalide. 

Poste le quali cose, ciò che per mio giudicio fa inarcare le 
ciglia di ammirazione circa al Leopardi si è il riflettere che la 
sua scettica anima e il suo negare pieno, assoluto, inflessibile, mai 
nol fecero declinare d'un punto, d'un attimo, dai più severi dogmi 
morali, mai non lo indussero a far sacrificio alla voluttà; e il 
Manuale d'Epitetto fu pure il suo manuale, conforme lo dichiara 
egli stesso nel tradurre l’ Enchiridion in sì purgata e semplice 
prosa italiana Per fermo, cotesta stirpe latina, tuttochè decrepita, 
non ha per anche dismesso di produrre ingegni e cuori straordinarii. 


XI. 


Da ultimo, se io non avessi pratica sufficiente dei due per- 
sonaggi che son venuto a più riprese paragonando, e taluno mi 
annunziasse di essere stati entrambi filosofi sommi, io non tanto 
non ne piglierei maraviglia, ma la stimerei cosa naturalissima e 
ne’ nostri tempi poco manco che necessaria; non sapendo io con- 
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cepire quest'oggi un grande poeta, dove non mi riesca altresì un 
gran pensatore. Nel fatto, il Manzoni si mostrò perito più che 
ordinariamente di Metafisica nel Dialogo dell Invenzione, e con- 
futatore acutissimo del Godwin e del Bentham nella Morale cat- 
tolica. Rispetto al Leopardi, Pietro Giordani si sbraccia ad asse- 
rire e persuadere al mondo che anche in Filosofia quegli fu mente 
sovrana. Ma per isquadrarla e pesarla al dovere cotesta mente 
conveniva al Giordani avere ottime bilance e misure: del che 
nel suo tempo in Italia i letterati scarseggiavano oltre a ogni cre- 
dere e lo scrittor Piacentino non meno degli altri. 

La speculativa del Leopardi, quanto ai principii metafisici, 
non oltrepassò i termini dell’ infrascritto sillogismo. L'uomo è 
sempre costretto a cercare e volere la felicità propria, e sempre 
inquesto mondo se ne trova ingannato e quanto ha maggiore virtù 
tanto ha maggiore infelicità. Dunque, fine reale della vita per 
lui è il dolore e la delusione. 

Ma i pensatori più venerati di ogni età, pure accettando 
l’esagerazione delle premesse, conchiusero in modo contrario; e 
vale a dire che la virtù e la felicità dovendosi a forza incontrare, 
questo accade in altra vita migliore e l’anima è perciò creata im- 
mortale. Nessuno ha provato ancora, nè stimo si proverà mai, 
che il sillogismo voltato alla maniera che dico sia falso; e in tale 
maniera lo voltò sempre il senso comune. 

Salvochè la Filosofia deve al Recanatese cotesto effetto 
singolare di bene di aver mostrato, soppresse le speranze nella 
bontà e giustizia assoluta, le inenarrabili sofferenze dell’ uomo e 
lo strazio che fa di noi la ragione e il sapere. Sotto i pennelli del 
nostro Poeta, il consorzio civile diventa una squallidezza univer- 
sale e sempiterna di errori, di colpe, di oppressioni, d'infermità, 
di sepolcri. Mai le malinconiche fantasie non erano pervenute a 
tal segno, e mai l’arte inventiva (che io sappia) v’avea spiegato 
una tanto angosciosa fecondità. Dalla quale poi esce al di d'oggi 
un contrapposto miracoloso qualora sia raffrontata con le delizie, 
gli spassi, le lautezze comuni e continue, da cui dicono i socialisti 
dover essere abbellita ed incuronata la esistenza umana sul 
mondo, tutta volta che regnerà la giustizia e la uguaglianza per- 
fetta. Laonde è sempre un pessimo gioco quello di spegnere nelle 
coscienze le aspirazioni salutari ed ingenite verso le premiazioni 
divine, sia che ci rassegnamo a gemere e dolorare per tutta la 
vita, come il poeta Recanatese, sia imbestiando le moltitudini 
col far loro accettare le più bugiarde e grossolane utopie. 
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XII. 


Quanto a me, il vero è sol questo che i beni saldi e nobili 
del genere umano sopra la terra procedono tutti dall’animo; le 
caducità, gli scorretti appetiti, gl’impedimenti non superabili il 
ripulsivo egoismo ci proviene dagli organi. Nè il conflitto fra i 
due principii sarà mai per finire, nè forse il mistero profondo che lo 
involge e ricopre, s' andrà mai dileguando. Guai per altro a chi 
consuma le ragioni e le forze dell’ animo, e rallenta il dominio 
loro travaglioso e incessante sull’ organismo. 

Di quindi appare evidente che oggi torna necessario per 
prima cosa alla civiltà di riconfortare e rinvigorire insino al mi- 
dollo quelle forze e quelle ragioni. 

Del sicuro, il troppo affermare del poeta Lombardo e il tutto 
negare del Marchigiano non conquisteranno per sè l'avvenire. 
Sono due lati assai divergenti del parallelogrammo eterno che la 
storia compone e scompone diuturnamente. Felice quell’alto e 
ispirato ingegno che insino da oggi entra in tale indovinamento 
da riscontrare e segnare i punti più certi della nova diagonale! 

Sebbene, a dirne quel ch’ io ne penso, questa prima delinea- 
zione è opera più del filosofo che del poeta. Imperocchè a questo 
bisognano concezioni, nè troppo incerte, nè troppo definite e 
nulla meno determinate in maniera da potervi disegnar sopra 
una chiara, ordinata e moltiforme idealità. ’ 

Io non sarò tanto temerario da precorrere col pensiero quello 
che può una cauta e matura Filosofia pronunziare sui tempi pros- 
simi o poco remoti da noi. Solo ardisco di predire, e il predicimento 
mi è suggerito dai funerali di Alessandro Manzoni, che la divina 
farfalla penosamente lavorata nella trista crisalide del nostro se- 
colo, dovrà del sicuro librarsi sulle due ali del santo amore di 
patria e d’ una religiosità così alta e pura, così razionale e per- 
suasiva, come operosa di educazione e libertà popolare ed unifi- 
catrice di tutte le genti in un sol modo solenne di adorazione e di 
culto. Per tal maniera, come ognun vede, nella costanza del no- 
stro essere le forme si succedono, ma non si ripetono, e l’ ultima 
debbe assumere tutto il meglio delle anteriori. 


TERENZIO MAMIANI. 
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LO SCHAH-NAMEH. 


IV. 


Con Kei Khosru comincia quella serie di re, che le lotte 
loro con l’ Egitto, gli Sciti europei, ° la Grecia e la Macedonia, 
fanno di continuo comparire sopra un teatro conosciuto da noi. 
Con loro i Persiani prendono tale importanza nell’ Iran, che l’ Eu- 
ropa si avvezza a chiamar Persia tutto l'Impero iranio. Con 
loro l'inclinazione conquistatrice dei sovrani, arricchendo e raf- 
forzando la potestà centrale, prepara il nuovo organamento, i 
cui ultimi effetti saranno più utili all'autorità del « re de’ re » 
che all'indipendenza dell’ Iran. Come i vassalli del re di Francia 
si ruinarono per conquistare il sepolcro di Cristo, e seminarono 
i loro cadaveri sui campi di battaglia dell'Asia, senza prevedere 
che il lor paese non potrebbe sopportare più i fieri assalti della 
guerra de’ cent'anni, nella quale il regno di San Luigi sarebbe 
perito senza l’eroismo di una donna martire; così i grandi del- 
l'Iran, andando a guerreggiare sulle sponde del Nilo e del- 
l’Ilisso, cooperarono molto meno alla grandezza della patria che 
al progresso del potere, che naturalmente tendeva ad abbassare 
tutto intorno a sè. 

L’epopea, eco delle passioni e aspirazioni nazionali, deve 
sentire di necessità il fascino che la gloria militare esercita su 
tutti i popoli, anche moderni. Il tempo delle canzoni di gesto 
non è presso i Francesi quello di Luigi XI e del Commines: 
l'entusiasmo guerriero o religioso è assolutamente incompatibile 


! Vedi La Nuova Antologia, gennaio 1873. 
? L’ odierna Russia. 
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coi sottili disegni de' re borghesi e degli scaltri politici che li 
consigliano. Dunque si dee riscontrare in Firdusi una intera sim- 
patia pel sistema conquistatore dei successori di Kei-Khosru. 
Egli, musulmano e fautore della guerra santa, è disposto a in- 
tendere ne' suoi antenati lo zelo, il quale li spinge a persegui- 
tare sino ai confini del mondo gli adoratori di Dei, ch'egli al 
par de’ più ardenti settatori del Mazdeismo detestava e disprez- 
zava. L'Islam e il Mazdeismo, per l'indole bellicosa e pel me- 
desimo orrore dei simulacri, cari ugualmente alla Grecia artista 
ed all’ Egitto superstizioso, hauno un campo comune, e possono 
fino a ùn certo segno accordarsi nell’ammirazione degli eroi, 
che fecero temuto all’ Europa come all’ Egitto affricano ed al- 
l'Asia il nome dell’ Iran. 

Nondimeno Firdusi non cede quanto si potrebbe credere agli 
ardori della politica conquistatrice. Infatti pensa meno alla con- 
quista di Babilonia e dell’Ionia, che alla vendetta di Kei-Khosru 
contro gli eterni nemici dell'Iran, l’orribile pastore delle steppe, 
l’informe caos dei nomadi, i cui piccoli cavalli affamati divo- 
rano il campo e la mésse, e che vuol restituire al mondo « la 
sua bellezza primitiva, » ' facendone un'immensa pastura. Per 
farsì un giusto concetto della forza di questo pensiero, bisogna 
ricordarsi la terribile lotta che si è veduta nel nostro secolo fra 
altri Arii ed altri Turanii, gli Elleni e gli Ottomanni. ? Quindi 
la impareggiabile importanza della guerra degl’Iranii contro i 
Turanii, detta dalla tradizione « il combattimento di Kamus e di 
Kaschan, » * lotta che si estese fino alle popolazioni gialle della 
China. * Perciò « il combattimento dei dodici campioni » importa 
molto più a Firdusi ° che la vittoria di Timbrero: il qual com- 
battimento è uno dei pezzi più ammirati in Persia, dove questa 
storia è così popolare, com’ era in Roma il combattimento degli 
Orazi e de’ Curiazi. 

Afrasiab, la più formidabile personificazione del Turan, è 

1 Si rammenti quante città distrussero e quanti floridi paesi devastarono 
gli Ethel (Attila), i Djinghis, i Timur. Attila, che incendia le città italiane, è 
il Turano che vuole annientare la civiltà aria. 

? « La Grecia, dice ottimamente il viceammiraglio Jurien de la Gravière, 
doveva vincere, se non voleva essere sterminata. » (Une station dans le Le- 
vant — Revue des deux Mondes, 15 gennaio 1873.) 

® Mohl, Schah-nameh, tomo III, pag. 1-139. 

* Guerra contro il Khakan della China (Mohl, Schah-nameh, III, 
pag. 140-269). 

® Mohl, Schah-nameh, III, pag. 412-629. 
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sempre opposto al conquistatore iranio, come se si fosse voluto 
mettere a conflitto la personificazione del male e il genio del 
bene. Il poeta, con la tendenza moralista che gli è propria, si 
piace di risguardare il principe turanio come predestinato alla 
ruina dalle sfrenate cupidigie che mandano in perdizione privati 
e sovrani. 

« La vita, dice Firdusi, in qualunque modo tu la prenda, 
passerà, e la buona e la cattiva fortuna avranno fine. Se tu ti 
prepari a viaggiare sulla via della cupidigia, la vita ti parrà 
lunga. Piglia dunque la via della saggezza e della rettitudine, 
poichè nessuno soffre danno da esse. 

» Da una parte, è lecito di aspirare al potere, quand’ anche 
bisognasse afferrarlo nella gola del drago; (ma) colui che è 
schiavo delle sue passioni e che cerca la lotta, non sarà bene- 
detto da nessuno. Dall’altraWarte, questo mondo è fugace; e 
che importa che una dimora passeggiera sia grande o stretta? 
Quando nel giardino un alto cipresso comincia a curvarsi, e la 
brillante lampada di sua vita si oscura, allora le sue foglie ap- 
passiscono, le sue radici si seccano, la sua testa s’inchina, esso 
staccasi dalla terra e ritorna terra. Il mondo è un luogo pieno 
di terrori e di paure. La cosa principale per l’uomo saggio e 
assennato è godere tranquillamente di esso mondo. Se tu rimani 
a lungo sulla terra, la stanchezza del tuo corpo ti farà deside- 
rare la partenza; (la vita) è un mare immenso, di cui non si 
vedono le sponde, e tu non puoi trovar la chiave del tesoro dei 
suoi misteri; e quand'anche ne scoprissi alcuni, ne desidereresti 
di più; ma il destino scema alla vita ogni giorno che avrai pas- 
sato. Ti bisognano tre cose, sono necessarie, e il tuo spirito non 
può dubitarne: fa mestieri del nutrimento, d’ una veste, e d'un 
letto. Tutto ciò che eccede queste tre cose non è altro che tormento 
e cupidigia; e se tu sei uomo assennato desideri solo il tuo ap- 
pagamento. Il tuo stato è tale che il mondo non rimarrà in tua 
balia; perchè dunque stancare l’anima tua diletta colla cupidi- 
gia? Godi ciò che tu hai, non cercare l’ ingrandimento, poichè 
la cupidigia appanna tutto il lustro della vita. » ! 

Finalmente Afrasiab, « il re dei Turchi, » è vittima delle 
« conseguenze di sue passioni. » Allorchè Khosru lo colpisce con 
la sua « spada indiana, » il poeta esclama: 

« Così rimase vuoto di lui il trono dei re, e la sua fortuna 
terminò. Le sue cattive azioni portarono sventura a lui stesso; 

! Schah-nameh, Kei-Khosru. 
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figlio mio, non cercar la chiave della catena che ritiene il male; 
se tu la cerchi, sappi che il delitto distrugge il delinquente, Un 
re, a cui Dio diede la maestà, dee adoperare nell’ira sua le catene 
e la prigione soltanto; se sparge sangue, sarà aborrito e il cielo 
sublime lo punirà. Un mobed ha detto al violento Bahram: Non 
spargere il sangue degl’innocenti: se vuoi che ti resti la corona, 
sii sempre clemente e benigno. » ‘ 

Il vincitore d'Afrasiab, il quale nella tradizione persiana è 
un eroe ad un tempo ed un santo, intende mirabilmente gli 
ammaestramenti che si possono cavare dalla vita e dalla morte 
del principe turanio. Il monologo che Firdusi gli pone in bocca, 
dopo la terminativa vittoria, è un curioso monumento del mi- 
sticismo asiatico, e ci attesta come il sentimento religioso, il 
quale procede dal paragone di ciò che è eterno con la nostra 
vita che è solo il « passaggio d' u@a nube, » per dirlo con Pin- 
daro, non sia retaggio d'una religione nè d’un popolo. 

Per farsi un’ idea del modo onde Firdusi racconta la fine del 
regno di Kei-Khosru, bisogna leggere le Memorie del siniscalco 
di Joinville, che esalta le incomparabili virtù del pio Luigi IX. 
Nella stessa maniera che pel celebre cronista il figlio di Bianca 
di Castiglia, morto in terra d’infedeli per la sua devozione alla 
causa del Cristianesimo, è superiore alle debolezze umane, per 
Firdusi la vita sì pura di Kei-Khosru non potrebbe finire come 
quella del resto degli uomini. I Greci, così Ctesia, il cui racconto 
è verisimile, come Erodoto, lo fanno morir da guerriero: ne’ due 
storici si riscontrano su ciò lievissime differenze, che dipendono 
dal modo loro di riguardare le cose dell’ Iran. Nello Sehah-nameh 
par che i colpi della morte non possano arrivare al puro e in- 
vincibile Re de’ re. Egli sparisce, come il fondatore di Roma, 
più che non muoia. Djemschid, giunto al colmo della possanza, 
si crede Dio, e va in perdizione. Kei-Khosru, più grande di lui, 
intende la vanità d' ogni terrena grandezza, le irresistibili ten- 
tazioni dell’autorità suprema, e il signore del mondo aspira 
soltanto a sottrarsi ai pericoli che l’anima fedele corre in questa 
vita e ad annientarsi dinanzi a colui, al qual solo, per parlare 
il linguaggio del Bossuet, « appartiene la gloria, la maestà e 
l'indipendenza. » Gli Arii ebbero sempre un'altissima idea del- 
l'ascetismo, del qual parla con tanto entusiasmo la poesia del- 
l'India. Disprezzare il mondo sembra loro più gran cosa che 
conquistarlo e governarlo: si direbbe che in ciò vedano la vera 

! Schah-nameh, Kei-Khosru. 
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imitazione del supremo disdegno, con cui l’ Eterno riguarda gli 
esseri di un giorno, i quali si agitano nella polvere ad una im- 
mensurabile distanza dal solitario ed incrollabile suo trono. 
Dall'altra parte la serenità 0, se piace, l’ incuranza delle gene- 
razioni battagliere e conquistatrici ha sempre un termine. Quando 
Luigi IX spira sul lido affricano, si direbbe che la Chiesa guer- 
riera del Medio Evo, la quale avea vinto l’ Islam a Poitiers, con- 
quistato Gerusalemme e mostrato all’Asia infedele lo stendardo 
del Crocifisso, inchini a terra la fronte carica di pensieri. Il mi- 
sticismo apparisce come il gran consolatore dei secoli, i quali 
si avvedono come ogni operosità si spossa a proseguire l’ ideale, 
che si allontana sempre e che sempre par non potersi afferrare 
anche dopo la conquista del mondo, come dopo la conquista del 
sepolcro di Cristo. 

Kei-Khosru raccolse dunque intorno a sè gli eroi che l’ave- 
vano accompagnato in tante vittorie. Siccome Firdusi suppone 
che non avesse figliuoli, gli si proposero varii candidati. Alcuni, 
per esempio, il celebre Rustem, parevano degni di succedergli: 
ma nella mente del Gran Re dominavano già altri pensieri da 
quelli delle battaglie. Egli scelse uno de’ suoi parenti Lohrasp, ‘ 
rinomato per la sua pietà, come se avesse voluto un successore 
simile a quello che più tardi ebbe Carlomagno. * Gli pose in capo 
la tiara, e gli fece rendere omaggio dai vassalli dell’ Impero e 
dalla nazione, * poi co’ suoi compagni d’arme prese la via del- 
l’Elburz, la sacra montagna, dove avea vissuto il primo prin- 
cipe degli uomini della Buona Legge, dove aveano regnato Abtin 
e Feridun, l’eroe liberatore. Allorchè montò a cavallo, seguito 
dal suo corteggio di eroi, per andare nel deserto, i popoli presi 
da spavento al pensiero della perdita che stavano per fare, l’ac- 
compagnavano piangendo; ma egli comandò loro di ritirarsi e di 
tornare al lavoro. Giunto nelle profonde solitudini dell’ Elburz, 
si levò la corazza, e gettò sull'erba la tiara e lo scettro, mentre 


! Questo sistema costringe a immedesimare la vita di Kaus (Cambise) 
con quella del suo pacifico e inconcludente avo. 

® Luigi il Pio o il Bonario. : 

® « Checchè sia della sua esaltazione vera o supposta, Lohrasp non prese 
mai il grado e il titolo di Gran Re. Abitò Balk.... Quanto al titolo di re in se 
stesso, gli Asiatici ne sono sommamente liberali. » (Gobineau, Les Perses, 
livr. VI, chap. I.) Egli crede dunque con ragione che bisogni accogliere il 
racconto di Erodoto sugli avi di Guschtasp (Dario) e dar loro sol un luogo 
relativamente secondario nella gerarchia dell’ Impero iranio. 
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i suoi compagni ponevano giù l'elmo e la corazza. Ma Kei-Khosru 
li consigliò a tornare a casa. 

Tre degli eroi che portavano alto il capo, il Destan, Ru- 
stem e il vecchio Gurderz, che era pieno d’ambizione e non 
obliava nulla, dettero ascolto al re e partirono. Ma Thus, Guiv, 
Feribuz, Bijen e il valoroso Gustchem non vollero lasciarlo; 
continuarono a camminare con lui un giorno ed una notte, ma 
il deserto e l’arsura gli spossavano. Allora si vide sulla strada 
una sorgente d’acqua, e Khosru, il signore del mondo, vi si 
accostò. Si fermarono presso quell'acqua limpida, ne bevvero e 
si riposarono. Il re disse a questi guardiani delle frontiere: 
« Oggi non oltrepasseremo questo luogo. Parleremo molto del 
passato; perocchè voi non mi vedrete più a lungo. Quando il 
Sole avrà sollevato il suo brillante stendardo e coperto di |i- 
quido oro la tetra superficie della terra, sarà venuto il momento 
che debbo lasciarvi, e spero di essere in compagnia col Serosch. 
Se il cuor mio si rivoltasse contro la mia risoluzione, strappe- 
rei dal mio corpo questo cuor turbato. » Quando fu trascorsa 
una parte della nera notte, il re illustre si prostrò dinanzi a Dio; 
si lavò il capo e il corpo nell'acqua limpida, e recitò dal canto 
suo il Zendavesta. Poi disse ai grandi pieni di prudenza: « Io 
vi do eterno addio. Il Sole sta per mostrare i suoi raggi, e da 
questo momento non mi vedrete più che in sogno. Non rimanete 
dimani in questo deserto di sabbia, quand’anche piovesse mu- 
schio; perocchè verrà dalla montagna un grande uragano; il quale 
svellerà i rami e le foglie degli alberi, e cadrà dal cielo fosco 
una tal neve, che voi non ritrovereste la via dell'Iran. » 

A queste parole le teste dei grandi si empirono di pen- 
sieri, ed essi si addormentarono tristamente. Allorchè il Sole 
sollevò la faccia sopra le montagne, il re era scomparso dagli 
occhi dei grandi. Si dispersero pertutto per cercarlo; percorsero 
le sabbie e il deserto. In nessun luogo scorsero vestigio di 
Khosru, e tornarono come uomini che hanno perduto la ragione, 
col cuore oppresso e travagliato. Tornarono alla sorgente d’acqua 
lamentandosi.... Si collocarono tutti presso la sorgente e parlarono 
a lungo di Khosru, dicendo: « Nessuno vedrà mai sì mirabile 
cosa, per quanto ei rimanga lungamente in terra; mai non udimmo 
dire dagli eroi qualche cosa che somigli a questa scomparsa del 
re. Ahimè! (che divennero) la sua possente stella e la sua sa- 
viezza, la sua potestà, il suo valore e l’ alta sua statura? Gli 
uomini assennati rideranno, quando si dirà loro che alcuno è 
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andato vivo dinanzi a Dio. Chi può sapere quel che gli è acca- 
duto, e che diremo noi, perocchè le orecchie ricuseranno di udire? 
Guiv disse ai grandi: — Mai non fu al mondo un uomo sì grande 
come lui per valore, per generosità, per giustizia, per virtù, 
per bellezza, per statura, per rinomanza e natali. Nel combat- 
timento e capitanando il suo esercito, era un elefante; nel ban- 
chetto, era una Luna coronata da diadema. » ‘ 

Lo stesso fenomeno piglia fisonomia diversa pel poeta e pel 
politico. L'entusiasmo che Kei-Khosru e Luigi IX ispirano al 
popolo loro, © è naturalmente per la poesia effetto dell’ impres- 
sione prodotta dalla lor santità; ma esso ha pur la sua causa 
nel notabile aumento dell’autorità dei re in quel tempo. In Persia 
come più tardi in Francia, perdendo i grandi vassalli ogni di 
più terreno, il re attirava sempre più gli sguardi. L'opulenta 
monarchia lidia, i prosperi Stati riuniti intorno a Babilonia, la 
più parte delle città della florida Ionia erano divenuti preda del 
Re dei re. Più ricco, più temuto, più obbedito, più ammirato di 
ogni suo antecessore, occupava nell’immaginazione dei Persiani 
un luogo veramente immenso; ma quanto più era grande quel 
luogo, tanto più difficile era conservarlo. L'Iran, piangendo il 
conquistatore, aveva il sentimento di una gran verità politica, 
che, cioè, nei vasti Stati, i quali tendono ad accentrarsi, una 
mente superiore, un Carlomagno, un Enrico IV, una Caterina II, 
sarebbe perpetuamente necessaria, e che non si può aspettare 
un tal miracolo. Il giorno che tutte le forze dello Stato tendono 
a passar in mano di un padrone incominciano i grandi pericoli: 
Luigi il Bonario succede a Carlomagno, Luigi XIII ad Enrico IV, 
Luigi XV a Luigi XIV. 

I presentimenti che Firdusi attribuisce alla nazione, non do- 
vevano indugiare a effettuarsi. Kaus (Cambise), figlio e succes- 
sore di Kei-Khosru, opera da furioso e da insensato; e fa pen- 
sare a Paolo I succeduto a Caterina la Grande. 

La tradizione repubblicana della Grecia è sull’indole di Kaus 
d’accordo con la tradizione sommamente monarchica dell’ Iran, 
il quale confonde Kaus padre di Kei-Khosru col suo nipote ed 
attribuisce a quello le stravaganze di questo. Lo Schah-nameh 
dice espresso che quando Kaus ascese il trono, fu fortemente col- 


! Schah-nameh, Kei-Khosru. 

? Nel Kusch-nameh di Kutran-Ibn-Mansjur 1° entusiasmo di Firdusi è 
anche superato. La Chiesa romana si dimostrò molto più entusiasta dell’ Join- 
ville, il quale non partecipa già di tutte le idee del suo re. 


Vot. XXIII — Agosto 1873, si 
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pito dall’ ampiezza dei suoi Stati, dalla grandezza della sua au- 
torità e dall’immensità delle sue ricchezze: cominciava ad esser 
preso dalla vertigine, di cui furono vittime tanti successori di 
Augusto. Avendo un bardo turanio cantato al cospetto di lui 
versi in lode di una contrada favorita dalla natura e dove le 
donne erano di maravigliosa bellezza, Kaus divisò di conquistare, 
contro l'opinione dei grandi, il Mazanderan. Così Firdusi chiama 
quella contrada abitata dagli Sciti settentrionali, e che non si dee 
confondere con la provincia, vicina al Mar Caspio, la quale oggi 
porta quel nome in Persia, poichè si tratta di una « contrada 
dove il Sole si nasconde e dove regnano il riposo e il sonno. » La 
descrizione che Firdusi fa dello stato dell'esercito persiano in quei 
paesi del Nord, richiama alla mente'la campagna di Russia in- 
trapresa in un secolo che si lusinga di essere estraneo agl’impeti 
dei tempi primitivi, con la stolta imprevidenza che è propria 
della più parte delle spedizioni dell’irrequieto Kaus. La lun- 
ghezza delle notti invernali, il rigore del clima, le diserzioni po» 
sero in sì deplorabile stato i soldati, che Firdusi s’immagina es- 
sere colpiti da cecità pei sortilegi del nemico. '* Qui la leggenda 
piglia il carattere aristocratico che si riscontra in parecchi poeti 
francesi del Medio Evo. Rustem, eroica personificazione dei grandi 
rassalli, s'inalza via via che il re perde la sua prosuntuosa fidu- 
cia: come Atlante, par atto a reggere sulle robuste sue spalle un 
mondo. Solo l'eroe parte per liberare Kaus e il suo esercito. Que- 
sta spedizione fa onore non meno alla sagacia ed alla risolutezza 
del suo corsiero che al valore di lui. Raksch è della famiglia di 
quei maravigliosi cavalli, il cui tipo si conserva nella nostra leg- 
genda cavalleresca: somiglia a Baiardo di Rinaldo, a Brigliadoro 
di Orlando, a Rabicano di Ruggero. Le sue geste sembrano quasi 
naturali, quando si son lette le poesie popolari dell’ Asia centrale. 
In Persia e nel Turkestan i nomadi, i cui cavalli diventano molto 
intelligenti e affezionati, in forza dell'educazione che danno loro 
e delle cure ad essi prodigate, ® parlano di que’ nobili animali 
come di compagni, i quali tengono il primo luogo nei loro affetti 
e nella loro fiducia. L’ Asiatico in generale non si fa dell’animale 
la stessa idea che l’ Europeo. Il Bramanismo e il Buddismo son 
pieni di tenerezza per esso, e se l'Islam, le cui teorie si accostano 


! Nella Gerusalemme Liberata i nemici della Croce ricorrono pure alla 
magia. 


2 T cavalli d'Achille nell’ Zliade dimostrano una vera sensibilità. 
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alle nostre, ‘ non ne ha così favorevole idea, non può sfuggire 
affatto all’influenza dell’ Asia. Sentendo Firdusi esaltare il cor- 
siero di Rustem, senza volerlo pensiamo alla fraternità che il Pan- 
teismo indiano pone fra tutti gli esseri, fraternità esposta con sì 
gran vena poetica in un celebre episodio del Maldbhdrata. Il Su- 
fismo, ® reagendo contro il genio semita del Maomettismo, ha da 
ultimo avvicinato l'Iran all'India. 

Erodoto e i frammenti di Ctesia non dicono nulla di questa 
spedizione contro i popoli del Nord narrata da Firdusi con parti- 
colarità fantastiche, che fanno pensare ai racconti egiziani sulla 
campagna di Napoleone alle sponde del Nilo. * L’indole di Kaus 
e gl’impeti della politica di conquista la fanno verosimile. La 
Persia, come l'Inghilterra e la Russia in Asia, era d’ora in poi 
condannata ad andare avanti: ma il pericolo di tali avventure sta 
negl’incontri che si possono fare. La Repubblica romana, per- 
mettendo a Cesare la pericolosa conquista delle Gallie, trovò sul 
Reno i Germani; i Persiani, invadendo la penisola orientale, tro- 
varono gli Elleni, Maratona, Salamina e Platea. 

La campagna di Kaus contro l'Egitto non fu esente da questi 
pericoli, che a un sovrano intelligente fanno conoscere gl’inconve- 
nienti di cotali spedizioni. È vero che le popolazioni cuschite di- 
moranti nella gran valle del Nilo aveano partecipato alla lega 
stretta da Babilonia e dalla Lidia. L’inerzia loro fa intendere 
come Kei-Khosru trionfante non dimostrasse contro di loro verun 
risentimento. Ma essendo i due Stati divenuti limitrofi, era faci- 
lissimo spingere i Persiani ad una guerra contro un popolo molto 
ricco, la cui religione, che aveva conservato tante consuetudini 
del feticismo primitivo, doveva suscitare la più viva ripugnanza 
negli adoratori d’ Ahura-Mazda. 

La monarchia egiziana, la cui prodigiosa antichità supera 
di molto i limiti delle nostre cronologie, avea sofferto una pro- 
fonda crise sotto la ventiseesima dinastia (la dinastia Saita). I 
vincoli di essa dinastia con gli Elleni aveano alla fine provocato 
una sollevazione, e il Faraone Uafrè era stato spodestato dagli 
avanzi della casta militare, che inalzò sul trono d’ Egitto Amasi. 
Psammetico III corse con la truppa nazionale e coi mercenarii a 


' L’Arabo come l’ Israelita, suo fratello semita, mette un abisso fra la 
creazione e |’ Emiro supremo. 

? Vedi Tholuck, Sufismus. 

® Vedi Barthélemy e Méry, Napoléon en Egypte, Note. La facoltà che 
genera i miti, non ha perduto in Oriente tutta la sua forza. 
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Pelusio, piazza forte che difendeva il paese dalla parte di Siria. 
Erodoto suppone che i negoziati di Kaus con gli Arabi gli die- 
dero modo di passare agevolmente il deserto di Siria, sì celebre 
per le avventure degli Ebrei. ' Firdusi conosce meglio 1’ indole di 
quegli irrequieti Semiti. É certo che bisogna rifare del tutto le no- 
stre storie della Persia, ed è difficile, per esempio, di non sor- 
ridere leggendo i racconti che si trovano in voluminose e credule 
compilazioni. Erodoto e Ctesia scrivevano secondo conversazioni, 
e il primo, artista consumato, riceve dall’ opera sua un valore 
immortale. Il poeta delle Schal-name)l ebbe sott'occhio documenti 
certi, ma che più volte adoperati, spesso incompiuti, spesso mu- 
tilati, non sono più dei racconti ellenici esenti da errori. Solo un 
attento e sagace confronto delle due principali fonti d’ informa- 
zioni ci può far acquistare un'idea degli avvenimenti presso a 
poco esatta. 

Il Kaus di Firdusi, non meno imprevidente di quelle d’ Ero- 
doto, incappa nelle insidie del re arabo di Hamaweran, del quale 
avea sposato la figliola, la graziosa Subadeh. Rustem deve ripa- 
rare un’altra volta agli errori del suo sovrano, cioè l’ aristocra- 
zia persiana, come in appresso la bellicosa nobiltà francese, salvò 
più d'una volta un trono scosso da una politica d’avventure, 
Secondo questo racconto, l’aiuto dato dagli Egiziani al principe 
arabo sarebbe stato la vera cagione della guerra, che fu tanto 
funesta alla nazionalità egiziana. La giornata di Pelusio, la quale 
decise la sorte dell’ Egitto, è rappresentata come una vittoria 
dell’ eroe nazionale contro i vili adoratori d’Api: il re d' Egitto 
squarciato sino alla cintola dalla terribile spada di Rustem cade 
sul campo di battaglia coperto dai cadaveri dei suoi sudditi e 
degli Arabi. La tradizione irania non tenta di attenuare l’idea 
che ci facciamo noi della grandezza di quel disastro. Firdusi do- 
vea vedere con suprema indifferenza tanti mali cadere sull’ Egitto 
idolatra, su questo paese che « È tutto d'Affrica e non d’ Asia, » * 
dove la religione, sistema laborioso, carico di dogmi, di pratiche, 
scolastica di sacerdoti, non pareva ai Persiani meno strana della 
contrada e del popolo; ma il modo brutale, con cui Kaus trattò 
il sacerdozio vinto, è estraneo alla tradizione persiana primitiva, 
essendo stati i re dell’ Iran, in generale, molto più tolleranti dei 
sovrani lodati dagli antichi serittori ebrei. Un principe come 
Kaus così imprudente e violento da volgere la spada contro il 

! Munk, La Palestine, 

® Champollion. 
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bue Api è una eccezione. Qui si riconosce il capo stordito che 
perdè tanti uomini nelle spedizioni di Libia e d’ Etiopia. 

Benchè Ctesia non dia dell’indole di lui la cupa idea che i 
racconti di Erodoto producono, il quale forse non isfuggi affatto 
all'influenza della narrazione egiziana, conservata da sacerdoti 
sdegnati pei sacrilegii di Kaus, Firdusi fa bene intendere che la 
conquista dell’ Egitto, la profonda umiliazione della più vecchia 
monarchia del mondo, l’ abbassamento d’ un culto odioso e d'un 
sacerdozio rinomato finirono di turbare la mente, già si debole, 
del successore di Kei-Khosru. La follia, alla quale Djemschid 
non avea potuto sfuggire, che il conquistatore di Babilonia avea 
temuto e da cui più tardi lo stesso alunno d’ Aristotele (tanto è 
da temere questo strano male !) fu colto sul trono del Re dei re, 
fece credere a Kaus di essere d’ una natura superiore al resto de- 
gli uomini. Ieova, dicono i libri ebrei, punì l’ orgoglio cesareo 
del re di Babilonia Nebukanetzar (Nabucodonosor), che anch'egli 
era stato uno dei flagelli dell’ Egitto, cambiandolo in bestia feroce. 
L'orgoglio trova per lo più il suo castigo nelle sue proprie in- 
venzioni. Firdusi ci mostra Kaus vincitore degli Arabi, degli 
Egiziani e dei Turanii, in preda a tutte le fantasie d’ una imma- 
ginazione turbata dalle prosperità. Egli vuole innalzarsi al cielo 
col mezzo che il monaco greco Planude, autore della pretesa vita 
d’ Esopo, suppone essere stato inventato da un re di Babilonia 
contemporaneo di Kei-Khosru, che chiama Licero ; ' ma caduto 
dalle nuvole nei boschi ricevè da Rustem e dai grandi severe am- 
monizioni che lo fecero tornare in sè. Abbia egli o no profittato 
degli avvertimenti, certo le sue stravaganze erano tali da esaltare 
le speranze della aristocrazia. Allorchè i grandi si dicevano: « Mai 
non v'è stato un tal pazzo! » molti prevedevano certamente che 
la elezione poteva portare uno di loro sul glorioso trono dell'Iran. 


V. 


ll periodo che seguì alla estinzione della famiglia di Kei- 
Khosru, può essere paragonato al tempo di anarchia che avvenne 
in Russia dopo la morte dell’ ultimo Rurikovitch di Mosca. L’af- 
fezione del popolo a due famiglie che avevano sollevato a tanta 
altezza l’ Impero, era tale da favorire l’impostore. Perciò la tra- 


' Probabilmente il Labineto d’ Erodoto, il Baldassarre della Bibbia. 








L EPOPEA PERSIANA. 


dizione ellenica, la quale del resto non è esente da contradizioni, ' 
pone qui il nome di un usurpatore, il quale si pretendeva fra- 
tello di Kaus, ° come il falso Demetrio si diceva figlio dello Czar 
Feodor. Ma la popolarità dei Rurikovitch era certo infinitamente 


più grande; imperocchè gl’ impostori succedevano 1’ uno all’ altro 


senza che i Russi potessero indursi a credere alla morte del 
figliolo minore di Ivan il Terribile.® In Persia l'illusione non fu 
già così lunga e potente, e il personaggio noto generalmente sotto 
il nome di Smerdi il Mago’ non tardò ad essere trucidato dai 
grandi. 

Per i Persiani, il successore dell’ usurpatore non è Dario, 
ma Guschtasp (Istaspe) che gli Elleni gli danno per padre. Il 
primo Achemenide, per usare l’ espressione greca, ° discendeva, 
dicevasi, da Kei-Gobad, antenato comune dei due rami, 1’ uno 
dei quali fa capo a Kaus e l'altro a Guschtasp. La tradizione, 
come si vede, vuol mantenere la perpetuità della dinastia nazio- 
nale, ma la narrazione ellenica che di Guschtasp fa soltanto un 
signore potente, si era conservata anche in Persia, insieme con 
quella dello Sekal-nameh ss poichè una cronaca, il Heya-el-Moluk, 
racconta che Rustem affermava di aver veduto Lohrasp, padre 
del Gran Re (quel medesimo che Kei-Khosru avrebbe, secondo 
Firdusi, chiamato al trono), arrivare nell’ Iran montato sopra un 
povero cavallo rosso, la qual cosa farebbe credere che gli Ache- 
menidi, famiglia d'origine nobile ed uscita dalla provincia di Per- 
sia, dovevano veramente la loro esaltazione al favore del vinci- 
tore di Creso. 

Quantunque Guschtasp sia rappresentato da Eschilo, e 2 
buon diritto, pare, piuttosto come un politico che come un con- 
quistatore, entrò con la Russia e con la Grecia in guerre che re- 
sero famoso il suo nome. Erodoto racconta che il re di Persia, do- 
mati i Babilonesi sollevati, fece una spedizione in Scizia con un 
esercito numeroso come quello che sotto il comando di Napoleone 

! Eschilo, per esempio, mette più personaggi fra colui che egli chiama 
Merdi (il Comete dello storico latino Giustino) e Dario. Egli pone Marafi e 
Artaferne fra quei due principi. 

? Questo fratello è chiamato Taniossarce da Ctesia, Smerdi da Erodoto 
e Comete da Giustino. 

® Vedi Mérimée, Les faure Dimetrius. Questa considerazione non è 
sfuggita al sagace storico. 

* Heeren e il sig. di Gobineau si accordano a non credere questo Smerdi 
un sacerdote mazdeo: il primo vede in esso nn rappresentante del partito 
medo ; il secondo un rappresentante del sacerdozio caldeo. 

° Kymesch è diventato il loro Achemenide. 
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invase nel nostro secolo le stesse contrade. Benchè sia molto im- 
probabile che Guschtasp abbia in persona passato il Danubio, ' 
sembra certo che i Persiani non riuscissero nel tentativo di sotto- 
mettere gl’indomabili nomadi che i Greci idealizzarono, come Ta- 
cito le tribù germaniche. Il nomade e il barbaro hanno certe doti 
che, mancando troppo spesso ai popoli civili, ispirano loro tal- 
volta un’ eccessiva ammirazione. Se i generali persiani non riusci- 
rono al nord del Danubio, furono più fortunati al sud, e stabili- 
rono la dominazione del lor sovrano tanto saldamente in Tracia 
e nelle vicine contrade , che gli Elleni dovettero aspettarsi di es- 
sere fra breve assaliti. 

La tradizione esposta dallo Schak-nameh non ignora le rela- 
zioni di Guschtasp con l’ Occidente, ma le trasforma nella più ar- 
dita maniera. Firdusi racconta che il principe, scontento di suo 
padre Lobrasp, avrebbe abbandonato la Corte e sarebbe corso nel 
mondo occidentale? come uno di quei cavalieri erranti, le cui av- 
venture piacevano tanto nel Medio Evo. Sulla spiaggia del mar 
d'Ionia incontra un savio chiamato Heischui, per cui l’ avvenire 
non ha segreti, il quale pare una trasformazione dell’ indovino 
Egesistrato, posto da Erodoto presso Mardonio. Questo venera- 
bile personaggio gli fa da guida nel paese di Rum, ° dove uno dei 
figlioli di Feridun, Selm, avea fondato un impero sempre florido ; 
perocchè la leggenda persiana, come la tradizione ebrea, esposta 
con tanta maestà dal Bossuet nel suo Discorso sull’Istoria univer- 
sale, fa muovere l’ umanità intera intorno al punto, in cui essa me- 
desima è posta. Giunto alla residenza del sovrano dell'Occidente, 
il giovine principe tenta di farvisi amici, ma non vi riesce. Da- 
rio I è pur rappresentato dalla tradizione ellenica come colui che 
ebbe dapprima relazioni con gli Elleni, senza che esse valessero 
a far riconoscere la sua autorità dalla Grecia. È impossibile ri- 
scontrare l’ accordo fra le due tradizioni, quando Firdusi, il can- 
tore delle battaglie, racconta con una grazia che dà ottimo con- 
cetto della pieghevolezza del suo genio, l’amore della figlia del 
Kaisar Kitabun « dal volto di luna » per il valoroso e bell’esule. 


! Eschilo afferma che Dario non fece mai la guerra in persona. Nelle 
monarchie asiatiche il capo guerriero dell’ epoca conquistatrice non tarda a 
trasformarsi in una specie d’idolo, e questa trasformazione è loro funesta. 

? Schah-nameh, IV, pag. 288-356. 

° A tempo di Firdusi i Persiani riguardavano Costantinopoli come capi- 
tale dell’ Impero romano. Il patriarca ecumenico si chiama sempre vescovo 
della nuova Roma, e i Turchi danno il nome di Rumelia (Rum-ili) ad una 
parte della penisola orientale. 














796 L' EPOPEA PERSIANA. 


Questo grazioso episodio ricorda la storia 0, se piace, la poetica 
leggenda, della fondazione di Marsiglia. ' Come la figlia del capo 
dei Segogribi antepone Eusseno ai capi galli e liguri che potevano 
aspirare alla sua mano, Kitabun dà la preferenza a Guschtasp. 

» Or avvenne che il Kaisar aveva intenzione, allorchè avesse 
una figlia fatta adulta e desiderosa di maritarsi, e fosse venuto 
il tempo di darle uno sposo, di radunare nel suo palazzo un’ as- 
semblea dei grandi, dei savi, degli uomini di buon consiglio, in- 
fine di tutti coloro che fossero suoi eguali* e i più potenti fra gli 
uomini illustri; poi di far traversare a questa fanciulla dal volto 
di luna l'assemblea radunata nel palazzo, per iscegliersi un ma- 
rito, ma standosene circondata da schiave, cosicchè nessun uomo 
potesse scorgere neppure il diadema di lei. 

» Ora il Kaisar avea in quel tempo nell’ appartamento delle 
donne tre figlie celebri nel mondo per la statura, la bellezza, la 
grazia, la virtù e la modestia. La primogenita si chiamava Kita- 
bun, spiritosa e serena e allegra di naturale. Una notte vide in 
sogno tutto il paese illuminato dal Sole, vide comparire una tal 
moltitudine d’ uomini che le Pleiadi fuggirono dinanzi a tanta 
folla; capo della quale era uno sconosciuto, uno straniero, col 
cuore pieno di affanni, (la testa) piena di sapere; era grande 
come un cipresso, bello come la luna, e s’ assideva come un re 
che si asside sul suo trono. Kitabun gli presentò un mazzo di 
fiori e ne ricevè da lui uno, pieno di bellezza e di profumo. 

» La mattina, quando il Sole cominciò a raggiare e il sonno 
uscì dalla testa dei grandi, il Kaisar adunò una numerosa as- 
semblea di tutti i grandi e di tutti gli eroi; i quali si assisero ga- 
iamente a quella radunanza, poi si chiamò Kitabun dal volto di 
luna. Ella lasciò (la sua camera), circondata da sessanta schiave 
e con in mano un mazzo di rose ; traversò la folla fino a che non 
fu stanca; ma nessuno le piacque e se ne tornò dalla sala di 
udienza nell’appartumento delle donne, camminando alteramente, 
ma piangendo e desiderando in cuor suo un marito. Allora la 
terra era nera come le penne del corvo; ma quando la face (del 
Sole) si alzò sopra le montagne, il Kaisar comandò di radunare 
nel palazzo imperiale tutti i notabili ricchi, ma di un grado infe- 
riore, sperando che un di loro piacerebbe per la sua bellezza. » 

Un capo di borgo, amico del principe, che dicevasi dell’au- 

! Amedeo Thierry, Histoire de la Gaule. 

? Il poeta ario suppone, come l’ antica Francia, che il re non sia altro 
che il « primo gentiluomo » e non già una specie di semideo come nel si- 
stema autocratico, essenzialmente turanio. 
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gusto sangue di Feridun, nel quale si potrebbe forse ritrovare un 
discendente d'Ercole ' Aminta, re di Macedonia favorevole ai Per- 
siani, lo consigliò di andare al palazzo. 

« Guschtasp l’ascoltò, e parti con lui, entrò rapidamente nel 
palazzo del Kaisar, dove si pose in un canto, diviso dai grandi, 
e tristamente si assise con l’anima desolata. Arrivarono schiave 
piene d'intelligenza, (poi) Kitabun cinta da ancelle con le gote di 
rosa; fece il giro della sala di suo padre, preceduta e seguita 
dalle sue schiave. Quando ella scorse di lontano Guschtasp, disse 
a se stessa: Ecco il mio sogno che si rischiara, e incontanente 
ornò del suo ricco e nobile diadema il felice capo del principe. » * 

La scelta di Kitabun non piace al Kaisar, che dice al 
principe: 

« Parti con lei; tu non riceverai da me nè tesori, nè trono, 
nè sigillo. » Guschtasp vedendo ciò rimase confuso e indirizzò 
lunghe preghiere al Creatore del mondo, poi si volse verso la gio- 
vine donna che portava alta la testa, e le disse: « O tu che sei al- 
levata delicatamente e nell’ abbondanza, perchè la tua scelta è 
essa caduta sopra di me fra tanti capi, tanti diademi gloriosi? 
Tu hai preferito uno straniero, che non ti può dare ricchezze e 
con cui vivrai poveramente. Scegli un dei tuoi pari fra i grandi, 
per non disonorarti in faccia a tuo padre. » Kitabun gli disse: « O 
uomo di poca fede, non affliggerti di ciò che il Cielo fa; se io 
mi contento della tua sorte, perchè chiedere un diadema, un 
trono, una corona? » * 

Ma le preoccupazioni di Kaisar dovevano essere vinte dalle 
imprese del suo genero. Avendo un greco chiamato Mirin voluto 
sposare la secondogenita del Kaisar, questi gli chiede che uccida 
un lupo mostruoso ritirato nei boschi di Fasekun. * Heischui con- 
siglia il Greco a ricorrere a Guschtasp che uccide il mostro. 
Ahren, il quale chiede la mano della terzogenita, deve uccidere 
un drago della montagna di Sekila, ’ ed egli pure ricorre all’in- 
vincibile braccio dell’eroe iranio. Il concetto dominante di queste 
leggende è, come ottimamente dice il conte di Gobineau, « la ri- 
cordanza della costante domanda d’intervento, di soccorso, di 


' Eracle è, come Feridun, un liberatore e un vincitore di draghi. 
Schah-nameh, Lohrasp. 

3 Ibid., idem. 

* Pare che qui si tratti della Focide, dove i Persiani saccheggiarono un 
magnifico tempio di Apollo « uccisore di lupi, » essendo qui Serse confuso, da 
Firdusi come da Ctesia, con Dario. 

5 In Sicilia Jerone e Gelone erano favorevoli ai Persiani. 
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protezione, fatta al Gran Re dai dinasti e dagli Stati greci nelle 
lor questioni interne. » ‘ 

Il Kaisar medesimo si vede costretto a chiedere l’aiuto del 
suo intrepido genero contre i Khazari e il loro principe Ilia. I 
buoni successi di Guschtasp infiammano l'ambizione del sovrano 
dell'Occidente, che pensa a far tributario della sua corona l’ Iran. 
« Avido di dominazione, » manda dunque a Susa un ambascia- 
tore chiamato Kalous, « uomo illustre, prudente, saggio, di buon 
consiglio e fortunato nelle sue imprese, » nel quale non è difficile 
ravvisare un destro diplomatico greco, il Callia d' Erodoto, che gli 
Ateniesi incaricarono di negoziati alla Corte di Persia. Le parti 
sono scaltramente scambiate, secondo il procedimento delle leg- 
gende patriottiche, di guisa che l'aggressore sembra che s’abbia 
soltanto a difendere da pretensioni non meno ingiuste che assurde. 
Ma la tradizione nazionale, rigettando fino il pensiero di un con- 
flitto, f'a due potentati che riguardava come sommamente disu- 
guali, trasforma Maratona in una specie di festa per la dinastia 
e per il paese. L'esercito iranio mandato a punire l’orgoglio di 
Rum riconosce nel genero del Kaisar il figlio del Re dei re, e i 
cavalieri smontano da cavallo per salutare l'erede del primo 
trono del mondo. Dopo feste, in cui i sudditi de’ due imperi si af- 
fratellano, Guschtasp ripiglia la via dell’Iran con la sua fida 
sposa, madre d’Isfendiar-Mardanshah (Mardonio), del quale la 
tradizione irania fa l'eroe del regno di suo padre. 

Il signor Mohl ha tutta ragione di dire che le avventure di 
Guschtasp a Rum dimostrano come Firdusi si contentasse di ri- 
vestire del suo splendido colorito le tradizioni popolari dell'Iran, 
quali esistevano nel secolo X. ® Queste tradizioni conservate nei 
canti del popolo si alterarono con l’introduzione di avventure ro- 
manzesche, sotto le quali sparisce sovente la sostanza originale. 
Nulla giova tanto alla critica letteraria, quanto la leggenda eroica 
dell'Iran; *® perocchè, con rara eccezione nella storia delle lette- 
rature, noi possiamo fino a un certo segno riscontrarla coi do- 
cumenti autentici, e farci per confronto un concetto del grado 
d'importanza storica che si dee attribuire alla tradizione popolare 
fra gli altri popoli, dove mancano i monumenti degni di fede. 


! Les Perses, livr. IV; Les Achéménides, chap. 8. 

? Schah-nameh, tomo IV, Prefazione. 

* Il frammento di Dakiki, inserito da Firdusi nell'opera sua (Schah- 
nameh, IV, pag. 358-448), dà idea del modo onde i poeti l’ adoperavano 
prima di Firdusi. È più differenza d’ ingegno che di maniera. 
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Si vede in Erodoto, Diodoro, Plutarco e Pausania che i Per- 
siani facevano grande stima del valore del generale, che sotto 
Serse combattè i Greci a Platea. Se alla fine della sua carriera 
incontrò un Rosbach, un Waterloo ed un Scédan su quel celebre 
campo di battaglia, ebbe la gloria, di cui non si curarono i gene- 
rali francesi, i quali cazionarono tanta rovina, di non voler so- 
pravvivere alla sua disfatta e di cadere bravamente in mezzo ai 
suoi, con la faccia rivolta verso il nemico, come degno figlio del- 
l'Iran. Perciò il sentimento popolare gli ha perdonato la rotta, a 
cui non sopravvisse, e in forza dell’amor proprio nazionale il 
nome di Platea non lasciò vestigio nella leggenda epica; e quello 
d'Isfendiar è così poco sinonimo di viltà o d’impotenza, che si 
suppone non aver potuto esser vinto ed ucciso che dall’invincibile 
Rustem, la cui vita è prolungata dalla leggenda fino a quel tem- 
po. ' Non potendo la leggenda dissimulare la tragica morte di 
Mardonio, vuol piuttosto farlo soccombere sotto i colpi dell’ eroe 
dell'Iran, che sotto quelli degli Elleni. 

L’eroismo che gli si attribuisce, piglia fino un carattere ec- 
cezionale, poichè trae origine dal suo ardore per la religione na- 
zionale. ® Gli Elleni si erano maravigliati dello zelo iconoclasta 
dei Persiani. Difatti le spedizioni d’Isfendiar nel paese di Rum 
hanno in Firdusi il carattere di una vera crociata, come le cam- 


pagne di Luigi IX, delle quali il Joinville parla con tanta ammi- 
razio ne: 


« Il valoroso Isfendiar si presentò dinanzi a lui (al re); teneva 
in mano la mazza a testa di bue, portava in capo un elmo di Keia- 
nide e il suo volto brillava sotto l'elmo come la luna. Si collocò 
avanti a Guschtasp nella posizione d’uno schiavo, con la testa in- 
chinata e le mani sotto le ascelle. Il Re del mondo lo guardò e 
l'avrebbe preferito alla sua propria vita e al mondo intero. Sor- 
rise e gli disse: « O eroe Isfendiar, non hai tu voglia di combat- 
tere? » L'eroe che batteva la spada, rispose: « Tuo è il comando; 
poichè tu sei il re, e l'Iran ti appartiene. » L’illustre Keianide gli 
diè una corona d'oro ed aprì davanti a lui la porta del tesoro; 
gli confidò ogni potestà nell’Iran, perchè avea la forza di un vero 
Pehlewan; gli diè una bandiera, tesori ed un esercito, soggiungen- 
do: « Non è ancor tempo per te di assiderti sul trono. » Poi disse: 
« Monta in sella, converti alla vera fede tutti i paesi della terra. » 

1 Schah-nameh, Guschtasp. 

? Lohrasp, Guschtasp e Isfendiar sono rappresentati come esemplari 
di pietà. 
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» Il fiero figliuolo del re, che batteva la spada, parti per fare 
il giro dì tutti i paesi col suo esercito. Traversò i Rum e l’Indo- 
stan, traversò i mari e le tenebre, interpretando pertutto (i mi- 
steri della religione), secondo il comando di Dio, per cui ogni 
creatura sussiste. Allorchè (quei popoli) intesero la vera fede che 
apportava loro, accolsero le sue vie e il suo culto, ricevettero 
questa buona religione, accesero il fuoco sacro nei tempii degli 
idoli, e tutti scrissero lettere al re, dicendo: « Abbiamo ricevuto 
da Isfendiar la vera religione, ci siamo cinti del Koschti, e 
Isfendiar ci ha condonato il tributo, ! perciò bisogna non chieder- 
celo più; perocchè siamo entrati nell'ordine e questa religione è 
la vera, mandaci ora il Zendavesta di Zerducht. » Guschtasp, 
lette le lettere dei re, si assise sul trono e radunò i suoi amici; 
mandò un Zendavesta in ciascun paese, a ciascun principe e a 
ciascun re, e comandò all’illustre Pehlewan di percorrere i quat- 
tro canti della terra. » 

Tutta la terra si sottomette al Re dei re. 

Il mondo era purificato e sottomesso alla santa fede; allora 
Isfendiar mandò un messaggero a suo padre e gli fece dire: « O 
re illustre e vittorioso, ho purificato il mondo con la grazia di 
Dio, e l'ombra dell'aquila reale copre tutti i paesi ; nessuno teme 
nulla da chicchessia, nessuno al mondo manca d’oro nè d’argento, 


la terra brilla come il paradiso, tutto il mondo è coltivato e co- 
perto di mèssi, ° i cavalieri proteggono tutti i paesi, e i coltiva- 


tori sono occupati nei lavori della terra. » * 


Nel personaggio di Mardonio si epiloga la lotta contro la 
Grecia, e non se ne tratterà più nel regno di Serse. « L’immagi- 
nazione popolare, ben dice il signor Mohl, fu colpita da alcuni 
nomi celebri, e si compiacque di accumulare sopra di essi tutti i 
fatti che si riferivano a certe doti, le quali venivano a quelli attri- 
buite più delle altre, e di aggiungere alla lor gloria vera quella 
di emuli meno fortunati. » * 

Al tempo che siamo, niente facea prevedere la tragica fine del 
figlio di Guschtasp, e, secondo la tradizione della Grecia, suo ni- 
pote; ma già i re di Persia erano tanto entrati nella politica el- 


! La tradizione, sempre patriottica, dissimula in tal modo la vanità 
dei resultati ottenuti da Mardonio nella sua lotta contro gli Elleni. 

? La buona coltura della terra è, a ragione, tenuta per la miglior prova 
di civiltà. 

® Schah-nameh, Guschtasp. 

* Ibid., V, Prefazione. 
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lenica, da potersi vedere che tenterebbero di sottomettere tutta la 
penisola elleno-trace e di farne una satrapia. I Persiani erano in- 
dotti a intromettersi nelle faccende della Grecia da traditori, i 
quali, come Ippia, volevano servirsi della potenza del Gran Re 
a benefizio della loro ambizione. Senza negare questo fatto, sul 
quale il conte di Gobineau insiste troppo fortemente, — e non si 
ricorda che in nessun luogo mancarono per mala sorte i tradi- 
tori e che vescovi francesi consegnarono al carnefice Giovanna 
Dare, — si può continuare a credere, mi pare, che gli eroi di 
Maratona, delle Termopili, di Salamina e di Platea, combat- 
tendo e morendo per la patria in una lotta così disuguale, meri- 
tarono l'ammirazione del mondo. 

È vero che l'entusiasmo ispirato ai nostri padri da questa 
lotta grandiosa fra la piccola Grecia e il gigantesco Impero del 
Re dei re fu esposto negli ultimi tempi a molte prove. In Francia, 
sotto il regno di Napoleone III, gli uomini politici appartenenti 
al mondo ufficiale ugualmente che la scuola religiosa dell’Univers 
non avevano simpatia per la Grecia. Pareva che i primi tenes- 
sero la Grecia come il focolare delle idee antisociali, e i secondi 
come la « madre delle eresie. » Perciò il conte di Gobineau, già 
ambasciatore in Persia e ad Atene, e il signor Duruy, già mini- 
stro dell’ Istruzione pubblica, ' non si dimostrano più favorevoli 


agli Elleni che 1’ abate Gaume” e il signor Veuillot. I più grandi 
uomini della Repubblica romana pensavano molto diversamente, 
e gli Scipioni e i Ciceroni erano veri filelleni. Nei paesi, dove 
l’amore alle libere istituzioni sembra incrollabile, si ha propen- 
sione a partecipare alle loro opinioni, e il signor Gladstone am- 
mira la Grecia antica non meno di un radicale come il Grote. Mi 
par che gl’Inglesi, l'opinione dei quali fu difesa con vivezza ® 


' Gobineau, Les Perses; V. Duruy, Histoire des Romains. — Egli 
attribuisce ai Greci la più funesta azione sui costumi romani. 

? Le Ver rongeur des sociétis modernes (Paris, 1851); Lettres sur le 
paganisme dans l’éducation (1852), ete. 

® Non e’ è da rispondere ad un passo di grandissima importanza della 
Bible de 'Humanité : « I costumi alterati, corrotti, furon essi la ruina della 
Grecia? Niente affatto. La Venere impura di Fènicia, che fioriva in Cipro, a 
Citera, a Corinto, ebbe realmente piccola parte nella vita greca. Il più sem- 
plice buon senso, la più elementare fisiologia dimostrano che colui, il quale 
spende continuamente una enorme forza in tutti i generi di operosità, ne 
conserva pochissima pei vizii. Se mi si accertasse che un artista produce 
venti ore il giorno, sarei tranquillissimo intorno a’ suoi costumi. » (Les peu- 
ples de la lumière, IV; La Gréce.) 
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dal signor Michelet, pensino dirittamente. Certo i Persiani ave- 
vano doti che l'ignoranza de’ nostri padri non sospettava, certo 
il Governo loro non era così arbitrario come noi supponevamo, 
certo la notabile lor predilezione per la vita agraria e l’antipatia 
pei Saturnali dei culti sensualisti sono meritevolissime di elogi, 
benchè si abbia ragione di maravigliarsi dello scarso incremento 
intellettuale delle popolazioni, da questo lato tanto inferiori alla 
nazione greca. Ma ne segue egli che coloro, i quali al par di me 
provarono una profonda commozione a Maratona, a Salamina e 
a Platea, contemplarono con rispetto i campi, dove una schiatta, 
che nell’ ordine intellettuale non è stata ancora uguagliata, diè 
le prime e memorabili battaglie della libertà, sieno stati ingan- 
nati dalle ingenue illusioni delle memorie classiche? Pareva fa- 
cile, non ha guari, parlar con indifferenza o con disdegno dei po- 
poli deboli che si espongono alle più dure prove per conservare 
l'indipendenza, il più gran bene di una nazione che vuol serbare 
la stima e la simpatia del mondo. Ma dopo Sadowa e dopo Sédan, 
quando abbiam veduto crollare in sette giorni o in sette mesi pos- 
senti monarchie militari, si ha qualche diritto, — senza badar 
troppo all’ esagerazione ' consueta ai vincitori di tutti i tempi, — 
di ammirare i soldati di Maratona ed anche gli eredi del nome e 
della gloria loro, i quali a’ nostri giorni resisterono per sette 
crudeli anni, senza perdere l’ eroica lor fede nelle sorti della pa- 
tria, alle congiurate forze dell’ Europa, dell’ Asia e dell’ Affrica 
mussulmane. ° Che gli uni e gli altri abbiano avuto le loro stor- 
ture e i loro difetti, è facile a dimostrarsi. Ma i vincitori di Jem- 
mapes e i soldati di Valmy non erano già senza macchia. Il Du- 
mouriez era più versatile di Temistocle, e il Mirabeau non amava 
il lusso e il danaro meno di Pausania.’ La Convenzione conteneva 
in seno mostri, eppure un fedele legittimista, il più grande ora- 


! Il sig. di Gobineau si studia di ridurre Maratona ad un’ avvisaglia. Ma 
Valmy non era che un cannoneggiamento, e pure il gran Goethe, che faceva 
la campagna coi Prussiani, diceva: « Oggi comincia un’ era novella! » Sog- 
giungiamo che i racconti dello scrittore francese differiscono molto da quelli 
del celebre autore della History of Greece, (irote. 

? Unuffiziale generale francese, il viceammiraglio Jurien de la Gravière, 
nello studio intitolato: Une station dans le Levant, pubblicato dalla Revue 
des deux Mondes (1872-73), rende splendida giustizia all’ eroismo della mo- 
derna Grecia. 

* Uno storico tedesco, il sig. di Svybel, parla degli uomini della Rivolu- 
zione come il sig. di Gobineau degli eroi delle guerre mede. (Enrico di Sybel, 
Geschichte der Revolutionszeit. Disseldorf, 1853-57.) 
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tore della Francia dopo il Mirabeau, dalla tribuna nazionale 
rese grazie alla Convenzione « d'aver salvato l’ indipendenza 
della Francia. » Io per me non potrei essere d'altro parere da 
quello del Berryer. Ma nella lotta dell’ Asia contro l'Europa non 
si trattava soltanto della salvezza d’un paese. I soldati che vin- 
sero il Gran Re, erano i soldati dell’ umanità, erano degni d’in- 
tendere quel loro compagno d’ arme di Platea, ' il quale additava 
Prometeo inchiodato sul Caucaso e sdegnoso di curvar la fronte 
dinanzi al Signore dell’universo: « Io non vorrei mai cambiare, 
credilo, la mia deplorabile sorte col tuo vil ministero.® Mi piace 
più languire prigione su questa rupe che aver Giove per padre 
ed esserne il docile messaggero. » * 

La tradizione persiana immedesima il regno d’ Ardeschir 
(Serse I), che pur chiama Bahman, * con quello d’ Ardeschir- 
Dyraz-Dest (Artaserse I Longimano), e lo Schalh-nameh fa du- 
rare centodieci anni quel regno : al quale lungo regno avrebbe se- 
guitato quello d’ una donna, Homai, che corrisponde a quel di 
Serse II e di Sogdiano, di cui parlano i Greci. Serse I è rappre- 
sentato non come figlio del suo antecessore, tradizione che par 
da preferirsi, ma come figlio d’ Isfendiar (Mardonio) che Gusch- 
tasp avrebbe avuto dalla figlia del re d’ Occidente. 

Vendicata la morte di suo padre, distruggendo la illustre 
famiglia dei re feudatarii di Seistan, « Ardeschir sposò a cagion 
della bellezza di lei »® la figlia sua Homai, « piena di avvedu- 
tezza. di sapere e di buone intenzioni, » e la dichiarò sua erede. 
Il figlio suo Sasan, « vincitore di lioni, » disperato si ritirò presso 
il feudatario di Nischapur, la cui figliuola « dal puro corpo » di- 
ventò sua moglie. I suoi discendenti regnarono su questa con- 
trada di pastori, e dalla stirpe loro uscì un giorno il liberatore 
dell'Iran, Ardeschir Babekan, fondatore della dinastia dei Sasa- 
nidi. Firdusi, sollecito ora dell'avvenire dei Sasanidi, trascura 


! « Questo monumento copre Eschilo, figlio d’ Euforione. Nato ateniese, 
mori nelle feconde pianure di Gela. Il tanto rinomato bosco di Maratona e il 
Medo dalla lunga capigliatura diranno s ei fu prode: lo videro bene! » (Epi- 
taffio fattosi da Eschilo). 

? Il Titano parla a Mercurio. 

® Eschilo, Prometeo incatenato. 

* Il Bahman-nameb, storia di Serse scritta da un anonimo della Scuola 
di Firdusi, sembra al sig. Mohl un così natural complemento della sua opera, 
che si propone di tradurla. (Schah-nameh, V, Prefazione.) 

° Schah-nameh, Bahman. 
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la storia degli Achemenidi,' quantunque le tradizioni, onde si 
serviva, avessero potuto somministrargli parecchie notizie. Perciò 
Hamza-Isfahany, che attinge alle medesime fonti, dà tanta im- 
portanza alle guerre combattute da Ardeschir, che gli fa ottenere 
in Occidente vittorie coronate dalla conquista di Roma, probabi- 
lissima allusione all’ entrata de’ Persiani in Atene abbandonata 
dagli abitanti. È certo che questo principe volle continuare, come 
capo militare, la politica conquistatrice di Kei-Khosru; ma essa 
avea prodotto i soliti frutti, e il decadimento già cominciava. Il 
conte di Gobineau, che non è sospetto di spirito di denigrazione, 
quando si tratta dell’ Impero iranio, ne fa una pittura che colpi- 
sce, e che si può raccomandare ai fautori del Cesarismo: « Un 
immenso Stato diventò ben presto una specie di corpo inorganico, 
nel quale /a parte dell’intelligenza è sempre più piccola. Gli uomini 
non vi hanno più importanza per il lor valore intrinseco, ma per 
la lor potenza.... Uno smisurato orgoglio nel capo e nei sudditi, — 
orgoglio fondato quasi soltanto sull’ abbondanza delle forze mate- 
riali, — una profonda noia, un disprezzo nei più piccoli per l’inet- 
tezza dei più grandi, e nei più grandi per la servilità imposta ai 
più piccoli, per la profonda impotenza di tutti, diventa a lungo 
andare il solo vincolo comune degli uomini viventi in tali centri. 
La putrefazione entra presto e si avanza insanabile in mezzo a 
questo organismo compresso, e quando per uno sforzo che non 
par sempre molto forte, il colosso, la cui testa era nelle nuvole, 
crolla, Impero persiano, Impero romano, Impero chinese, Impero 
iadiano, lasciano dietro a sè un odore viziato, il quale disgusta 
tanto la storia, quanto gli splendori di quei giganteschi edifizii 
l’aveano maravigliata. » * 

Ma un vigoroso organismo come quello dell’ Iran non si dis- 
solve in pochi anni. Al tempo d’ Ardeschir e de’ suoi successori 
immediati l’ Europa si può giudicare gravemente minacciata, 
come fu in appresso dagli Arabi, dai Mongoli e dagli Ottomani. La 
Grecia che sotto Guschtasp e Ardeschir destava l’ ambizione di 
una schiatta guerriera e infiammata dal proselitismo religioso, 
non era solo la Grecia propriamente detta, la quale allora non 
aveva già le forze che ebbe dipoi: ma si trattava pure delle flo- 
ride ed opulente citta della Magna Grecia e della Sicilia. L'Italia 
meridionale era in pericolo come Atene e Sparta. Dunque Mara- 

! Il regno di Bahman (Serse) occupa otto pagine soltanto nella tradu- 


zione del sig. Mohl. 
? Les Perses, livr. IV; Les Achéménides, chap. 9; Xerxéès. 
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tona e Platea furono vittorie europee, e tutti i ragionamenti non 
riusciranno a ridurre a fatti meramente locali questi trionfi della 
giustizia, della civiltà e della libertà. 

Nondimeno s’ intende facilmente che la tradizione persiana, 
la quale vede un solo regno nel Governo di Serse I e d’ Arta- 
serse I, ed aveva buone ragioni per essere ottimista, abbia la- 
sciato nell'ombra quelle grandi giornate per far risaltare l’effetto 
finale, all'apparenza soddisfacente per la politica del Gran Re. Le 
deplorabili discordie degli Elleni, i raggiri dei traditori, l’inco- 
stante politica delle repubbliche fecero che i Persiani ripiglias- 
sero vantaggio fin dal tempo che gli storici greci chiamano « re- 
gno d’ Artaserse Longimano. » Il vergognoso trattato d’Antalcida 
concluso sotto un altro regno (nel 387 avanti G. C. sotto Arta- 
serse Mnemone della tradizione ellena) dovè restare nella memo- 
ria dei Persiani come prova del terrore che la formidabile potenza 
del lor sovrano metteva nella piccola Grecia.! I vincitori non si 
rassegnano per solito a siffatte convenzioni, e nel fondo dell'Asia, 
dove non si avea veruna idea dei pericoli che ad un paese fanno 
correre le accanite e fratricide gare delle fazioni, il trattato si 
potè tanto più far credere un atto di sottomissione, quanto che 
si erano veduti gli eroi di Salamina e di Platea, Temistocle e 
Pausania, andar a chiedere ospitalità al Re dei Re o congiurare coi 
suoi satrapi per soggettare all’ autorità di lui la Grecia. Alla tra- 
dizione persiana giovava tanto vedere solo questi fatti che non è 
difficile intendere da quale lato essa siasi posta a guardare, con 
l’accorgimento che l’ ingegnoso amor proprio nazionale dà sem- 
pre. Le sanguinose giornate d’Eylau e di Borodino (la Moskova) 
non diventarono esse trionfi nella leggenda del primo Impero, leg- 
genda che certo contiene tante finzioni quante il « Libro dei re?» 
L'immaginazione e la vanità dei popoli conserveranno per lungo 
tempo ancora i medesimi procedimenti. Un poeta nazionale come 
uno « storico nazionale » ® sa far dimenticare le disfatte, insistendo 
sulla grandezza, reale o immaginaria, delle vittorie ottenute. 


Dora D'ISTRIA. 


' Il modo di vedere del conte di Gobineau esprime assai bene ciò che 
dovevasi pensare a Susa: « Si trattarono le piccole nazioni greche come, an- 
nessi più © men diretti, più o men maneggevoli della politica dell’ Impero, in 
ogni caso come subalterni poco pericolosi. » (Les Perses, livr. IV, chap. 2.) 
Fu un terribile destarsi, quando il gran Macedone andò a turbare questi 
dolei sogni del mondo asiatico. 

? È noto che Napoleone III dava questo nome al sig. Thiers. 


Vot. XXIII. — Agosto 1873. 





DUE TRADUZIONI DEL FAUSTO. 


Nello scorso maggio dalla Tipografia Successori Le Monnier, 
pubblicavansi due traduzioni del /austo di Goethe; nuove edizioni, 
rivedute e corrette dagli Autori che desiderarono ripresentare al 
pubblico più bella e somigliante l’opera loro. Gli editori vollero che 
uscissero insieme dalla stamperia ; quasi credessero che dal simul- 
taneo apparire delle medesime nascesse nei lettori il desiderio di 
confrontarle, e che la nobile gara di due illustri scrittori, nel por- 
gere in lingua italiana la grande tragedia tedesca, fosse imma- 
gine di un vivace risveglio di vita letteraria nel nostro paese. 

Non tema il lettore che qui si voglia affaticarlo con arido 
confronto di rime e di parole, nè tediarlo con puerile pedanteria. 
A questo non ci basterebbe nè il sapere nè la volontà. Forse lad- 
dove l'ignoranza di un piccolo ingegno avesse voluto seguire l’ar- 
dita creazione del Poeta tedesco e un intruso in quelle regioni 
dell’intelletto vi ci fosse perduto ; forse allora anche noi col no- 
stro breve compasso avremmo potuto misurare l’inutile sforzo: 
ma qui con piacere constatiamo che l’ingrato lavoro non abbi- 
sogna e che, venendo a trattare di queste due opere, se anche in 
noi s' è fatto vivo il desiderio di un confronto, esso è ben lungi da 
minuziosi commenti, ma si atterrà più volentieri a considerare 
l’opera nel suo complesso e a valutare la vigoria del concetto 
che traduce il concetto, e non la parola che ripete la parola. 

Le qualità morali del traduttore variano a seconda delle 
opere che deve tradurre; l'intelletto di esso deve possedere 
tutta l'elasticità, tutte le forze d’ aderenza morale che conven- 
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gono a chi deve prestare la propria elevata intelligenza per ri- 
vestire con esatta intuizione le creazioni d’un’altra fantasia. 
Deve essere e non essere. Deve vivere di una acuta vita intellet- 
tuale e deve soffocare in sè tutto quello che il violento lavorio 
della mente crea senza posa; deve chiudere le fonti vive del suo 
pensiero e lasciar scorrere fra esse intatto e puro d' ogni miscela 
il torrente d'immagini e di pensieri che sgorga da un’ altra men- 
te; deve coll’ eroica probità di una coscienza che pesa le idee, 
tenere l'equilibrio fra quello che dà e quello che riceve, e vi- 
vere nella piena dei tesori morali, fra gl’inebbrianti splendori 
dei vasti sogni altrui, senza permettere che la sua immaginazione 
si fecondi a quegli attriti, che la sua fantasia si turbi o si animi. 

L’impresa è ardua. Ardua ugualmente per chi d’' ingegno ne 
ha poco e per chi d'altra parte n’avesse troppo. L'uno non giunge 
alla mèta, l’altro l’ oltrepassa. Ci vorrebbe una mente prodiga 
ed avara ad un tempo. Quella per dare senza contare ciò che ha 
di meglio, questa per non concedere mai neppure una briciola 
di sé. 

I nostri due traduttori del Fausto hanno nomi ben noti in 
Italia. L'uno il Maffei, celebre fra i poeti italiani; l’altro Anselmo 
Guerrieri-Gonzaga, conosciuto nel mondo letterario e politico, e 
che dedicando l’ore d’ozio alla Musa e agli studii, tuttavia presta 
l’opera del nobile ingegno alla cosa pubblica e al bene del suo 
paese. 

Entrambe queste due menti còlte ed elevate si prestarono al 
difficile compito di tradurre la massima tragedia tedesca, en- 
trambe l’interpretarono con viva e sottile perspicacia, entrambe 
avvolsero con sapiente amore l’opera del Goethe nella squisita 
eleganza del verso italiano; ma raggiunsero lo scopo ? E colla pa- 
rola scopo noi qui intendiamo la perfetta e completa riproduzione 
nella lingua nostra della tragedia straniera. 

Noi rispondiamo francamente di no. Il Fausto di Goethe quale 
usci spontaneo dalla sua mente, pensato da esso nell’ idioma na- 
tio e in quello stesso scritto per 1’ immortalità, quell’ opera che 
nella sua prima parte conserva integra la grandiosità del con- 
cetto e la semplicità della parola, non poteva nè potrà forse mai 
esser tradotto nel suo maraviglioso complesso. 

Dalla prima scena fra i Cori angelici in cielo all'ultimo grido 
di lassù nel carcere di Margherita, la penna scorre dalle più ele- 
vate sfere del pensiero alle semplici o rozze espressioni del po- 
vero 0 volgare, e la lingua che colla sua suprema eleganza imita 
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talvolta le melodie celesti, scende d’ un tratto a grossolane con- 
tumelie da taverna, per risalire di nuovo a dipingere le angoscie 
e le speranze che dilaniavano l’animo di Faust. Il concetto sgor- 
gava dalla mente di Goethe già vestito da quella forma, quasi 
talvolta stuzzicato da quella forma stessa, nella quale il Poeta 
rivedeva e riamava la propria creazione. Una sillaba ripetuta, un 
modo di dire negletto o disusato, un rispondere combinando in 
certa guisa le parole, coloriscono indelebilmente una scena che 
senza quelle non è più, nè potrà mai essere la stessa. E come 
trovare sempre in un’ altra lingua quella parola, quel termine 
popolare, quel modo di conversare tutto proprio di un paese stra- 
niero ? 

La è cosa pressochè impossibile, nè più di quanto fu già 
fatto da questi due traduttori del Fausto sarebbe agevole il fare, 
perchè l’ opera di Goethe avrebbe minor valore se lo fosse, nè 
l’ intelletto dei due eminenti poeti sarebbe stato forse in tal caso 
tentato dall’ impresa. 

Vi sono difficoltà insuperabili a qualsiasi mente più còlta ed 
acuta, a qualsiasi fra’ più provetti fabbricatori di rime. Il tradut- 
tore avrà inteso perfettamente il concetto, ne avrà indovinato la 
più recondita sottigliezza; ma se nella sua lingua la parola man- 
ca, l'intuizione va ad urtare contro un irremovibile ostacolo ma- 
teriale, e laddove bastavano due sillabe ci vuole un rigo; ed ecco 
una toppa nella veste nuova, una tremola increspatura nella lim- 
pida acqua che doveva riflettere la grandiosa immagine. 

Quante e quante volte la penna intelligente del traduttore avrà 
urtato nello scoglio di quell’ ostacolo insuperabile e avrà visto farsi 
lontano dalle sue pagine il pallido viso di Faust! Il merito di co- 
desta ingrata fatica e l’abnegazione di chi piega un forte ingegno 
alla minuziosa pazienza che richiede un simile compito, va sempre 
e sinceramente lodato. È l’amore del bello nel pensiero umano 
spinto alla sua più efficace e gentile espressione; è sommo atto 
ospitale, che spalanca le porte del proprio paese alle manifesta- 
zioni del genio d' altre genti, e a codesta duplice ed elevata cor- 
tesia dobbiamo riconoscenza. Non a tutti sarebbe lecito usarne, 
nè a mano volgare spetterebbe l’ alto ministero d’aprire fra noi 
l’adito alle meraviglie straniere; a queste che compirono l’impre- 
sa, stava bene il farlo, nè alla argutezza loro potrà sembrare 
soverchia severità il dire, che non riuscirono però a ritrarre l’in- 
tera inimitabile grandezza dell’opera di Goethe. Essi al pari di 
noi l'avranno sentito, anzi meglio d’altri sapranno quanti af- 
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fanni costi l’ audace tentativo di afferrare e di tradurre le ispira- 
zioni del genio; ispirazioni fissate in un momento di lucidissima 
potenza, con una parola forse introvabile prima o poi, di quelle 
parole dette mille volte in altre circostanze e che in questa riful- 
gono di una chiarezza non indovinata mai, e sembrano acquistare 
trasparenza appositamente per lasciare intravvedere un’ idea che 
sfida la ricchezza di qualsiasi idioma. E quel vocabolo fortunato, 
quella veste elastica che per la prima volta ricopre con eleganza 
inimitabile un concetto immortale, dovrà essere tradotto in un’al- 
tra lingua, e con tutte le differenze d’ un altro idioma rappresen- 
tare la gloriosa rivale straniera che brilla di una luce ecceziona- 
le? Qual sorpresa se allora l’interpretazione sembri buia e in- 
certa? Chi allora non sente rinascere in sè il desiderio di riavere 
l'originale e di ritrovare fra le pagine tedesche tutto il vigore 
della creazione di Goethe? Coloro che tradussero il Fausto sanno 
bene quanto grande sia l’ ammirazione che si deve all’ Autore di 
esso, e che tuttociò che vale ad affermarne i meriti altissimi non 
può scemare i pregi altrui. Essi ne dettero la maggior prova e 
forse sanno che l'elogio del genio di Goethe suona elogio gran- 
dissimo anche a loro che fecero di lui l'oggetto dei loro studii. 

In queste prime pagine, ripensando le qualità che dovrebbe 
avere il traduttore, ci femmo un ideale che come tutti gli ideali 
non è facile cosa in questo mondo il trovare. Se quell’ ideale esi- 
stesse, egli tradurrebbe come il fotografo ripete dei visi e dei luo- 
ghi nella fotografia, e qualora di que’scrittori ve ne fossero due 
e s’accordassero a compiere il medesimo lavoro, fra le due 
opere non esisterebbe pressochè differenza alcuna. Ora, come 
necessariamente avviene, gl’ideali per tradurre e fare altre cose 
su questa terra non esistono, e naturalmente nè il Maffei nè il 
Guerrieri fanno eccezione, e da ciò ne nasce che le due versioni 
fatte da essi sono differenti fra loro. 

Qui sta il nodo della quistione, la cosa difficile a dirsi, l'osso 
duro da rosicchiare, come direbbesi volgarmente. 

La conoscenza che mi onoro d' avere con uno di essi, la vec- 
chia amicizia per l’ altro non mi impedirebbero certo di dire il 
vero, qualora l’ essere sincera dovesse obbligarmi a parere scor- 
tese. D’ altra parte non m’ inquieterebbe troppo la necessità di 
essere franca, perchè m’ avrei la’certezza che la mia severità sa- 
rebbe moderata da quei sentimenti benigni che il nostro simile 
trova sempre il modo d’avere verso se stesso. Piccole Corti di 
Cassazioni private, dalle quali escono assolti tutti i colpevoli. 
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Pensate poi, se nel caso attuale ciascuno non se ne gioverebbe, 
trattandosi di persone che somiglierebbero a generali d’armata 
criticati nei loro movimenti strategici da un volontario di un 
anno. E fatta questa breve digressione torniamo al Fausto. 

Le traduzioni sono dunque diverse. Diverse qua e là nella 
struttura, diverse sempre nelle sfumature. Si sente, per quanto 
abbiano cercato di evitarlo, che wn altro ha scorso framezzo a 
quella creazione di Goethe, e che la poesia tedesca dopo essere 
passata dal crogiuolo della lingua italiana passò anche per quello 
di un'interpretazione sempre differente per ciascun individuo. 
S' ha bel dire il contrario, ma lo scrittore non può spogliare la 
propria individualità ; e il suo pensiero .che si posa sopra un al- 
tro concetto lascia sempre un riflesso di sè, un modo speciale 
d’ intenderne il significato che altera la purezza del testo. 

Siamo tutti un poco einseilz9, come dicono i Tedeschi, ciò che 
in italiano vorrebbe dire che abbiamo la tendenza a vedere delle 
cose sempre un lato solo piuttosto che contemplarle nel loro com- 
plesso. Questo difetto che come tutti i difetti comincia nel suo in- 
fimo grado ad essere quasi sintomo d’ idiotismo e sale poi, mano 
mano che si manifesta nelle intelligenze maggiori trasforman- 
dosi in preziosa qualità, in attitudine speciale e diventa nello sta- 
dio più elevato vero talento, questo modo d’ essere traspare in 
ogni cosa nostra e molto più in quelle, nelle quali s° ha bisogno 
di tutte le nostre facoltà di percezione per intenderle. Perciò del 
Fausto l’ un traduttore ha visto maggiore bellezza in una cosa, e 
l’altro con maggior facilità ne ha interpretato altre. Di sè cia- 
scuno lasciò le lacune laddove non seppe fare, e la profusione là 
ove intese troppo bene e dove lo spirito suo troppo si compiacque 
nelle meraviglie della tragedia. 

Il Maffei ha per sè un vantaggio grandissimo, quello di una 
provetta maestria, di una profonda cognizione dell’arte del tra- 
durre. Egli conosce da un pezzo i pericoli e le tentazioni del com- 
pito, ed ha acquistato quella sicurezza calma che gli permette di 
accostarsi al fuoco senza essere tocco dalle fiamme, senza tur- 
barsi al contatto ardente di quelle scintille vive di genio. Con se- 
vera chiarezza egli segue il Poeta nella sua creazione e ne svolge 
ìl pensiero con somma eleganza ed armonia. 

Egli ha l'amore del verso e delle rime che compone e che sono 
la parte incontrastabilmente sua del lavoro, e quelle accarezza e 
combina con sapienza, e quell’ affetto della cosa sua lo tiene sem- 
pre a bada e frena l’ intuizione commossa che colla temerità del- 
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l'entusiasmo forse potrebbe nuocere aill’esattezza della versione. 
È questa eminente qualità di traduttore, utile e giusta ambi. 
zione di pubblicista, e ad ogni pagina del libro tu la riscontri. 

Ma nel crear versi e combinare parole il Maffei ha pur esso, 
come tutti gli altri, un modo speciale di fare, una tendenza chia- 
ramente manifesta che l’ aiuta quando questa s' adatta al soggetto 
che prese a interpretare, ma che invece lo incaglia qualora il mede- 
simo a quella forma non s’attagli. L’ingegno del Maffei è armoni- 
co, l'indole sua è altresi altera ed elegante. La dicitura triviale gli 
ripugna, la prosa volgare l’ offende — l’ armonia è la sua guida e 
laddove essa manca, egli non sa scorgere ciò che la sostituisce. E 
il Fausto di Goethe, ben da tutti si sa, talvolta tocca alle più ver- 
tiginose cime del concetto poetico, altre volte va scandagliando 
con brutale vigoria le cose terrene e le dipinge colla temerità di 
una prosa impareggiabile. Il Poeta tedesco scende colla gagliarda 
ispirazione nell’ abisso e percorre colle ali del genio un tratto 
equivalente a quello che lo fece salire alle più sublimi regioni, e 
dove la cecità degli stolti non scorgerebbe sgomenta che un pre- 
cipizio buio, la chiara intelligenza vede il filo luminoso che 
unisce l’ abisso al cielo, la vasta e semplice connessione di tutte 
le cose, che smarrite dalla debolezza umana, ritrovate penosa- 
mente, perdute ancora, vanno poi a terminare nella gloria infi- 
nita di un concetto solo e immortale; ma per giungere a quel 
punto bisogna che il verso corra attraverso le più svariate inter- 
pretazioni e pieghi a tutte le dispotiche esigenze del Poeta. Può 
la parola che non crea, ma ricopia, uscire dalla mente con eguale 
vigoria ed elasticità? Non lo crediamo. Nata per imitare e non 
per fare, ella ha la rigidezza di una cosa artificiale e non sponta- 
nea e trae più facilmente dietro a sè i difetti del suo autore; e 
qui, il pregio maggiore del Maffei viene talvolta a rivelarsi come 
difetto, perchè non sempre segue le curve discendenti dei versi te- 
deschi. 

Il Guerrieri, che non possiede la maestria del Maffei, lo rag- 
giunge però coll’ elevatezza della mente e coll’ amore paziente e 
profondo che lo trasse a tradurre la tragedia tedesca. Egli qua e 
là interpreta il Goéthe colla potenza d’ una vera ispirazione ed 
adatta il suo verso al carattere del dramma con una prontezza 
vivace e felicissima. 

Entrambi i traduttori versarono luce su quel punto del 
dramma che più li ispirò, seguirono con più efficace intuizione 
quel personaggio che negl’atti e nel dire meglio da essi era com- 
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preso. Così dalla penna del Maffei è uscita più spiccata e somi- 
gliante l’immagine del Faust, e da quella del Guerrieri è ritratta, 
in tutta la sua originale mordace baldanza, quella di Mefistofele. 
Il Prologo sulle scene e il Prologo in cielo sono tradotti dal 

Guerrieri con forma elegante, spigliata, che molto si avvicina al- 
l’ originale. Bellissimi i versi del Poeta che risponde all’ Impre- 
sario sulle scene, bellissimi poi i Cori degli Angioli in cielo e le 
ultime parole del Signore, che dopo aver data licenza al Demo- 
nio di sedurre il Faust, si rivolge agli Eletti del suo regno con 
questi detti: 

Ma in Voi fiammeggi, o spiriti di Dio, 

Della bellezza 1’ immortal desio. 

La diva possa che ab eterno crea 

Novi rampolli, dell’ amor coi santi 

Nodi vi cinga, e alle parvenze erranti 

Date una forma colla salda Idea, 


e poi i due versi così differenti d’ intonazione, co’ quali Mefistofele 
rimasto solo termina il breve monologo: 


Bello è vedersi un così gran Signore 
Che persin col Demonio ha umano il tratto. 


Ma nelle prime scene della tragedia il Maffei supera il Guer- 
rieri, e la forma chiara, elegantissima del traduttore di Byron, 
segue con sicurezza e coscienziosa precisione quel torbido torrente 
di idee che sgorga dall’ infermo cervello di Faust. I monologhi 
sono tradotti come meglio non potrebbero esserlo, e quelli del 
Guerrieri, che parrebbero a chi legge per la prima volta altret- 
tanto fedeli, pure mancano in qualche parte di quell’ espressione 
larga e sicura che sono pregio incontrastabile del Maffei. La tra- 
sformazione del Barbone viene nuovamente a rivelare tutta la 
grazia dell’ acuto ingegno di Guerrieri. Quel fare spigliato, iro- 
nico, cinico, quel genio del male che posa con garbo 1’ invere- 
conda parola sulle più sacre cose, quella malizia scintillante e 
profonda che si compiace di sè, e si stempera nel sarcasmo dei 
propri sorrisi, ha trovato nell’interpretazione del Guerrieri bella e 
facile traduzione. Questo Mefistofele non potrebbe assomigliare 
di più a quello di Goethe nè in qualsiasi altra lingua, nè da qual- 
siasi altro traduttore sarebbesi potuto fare di meglio. 

Se l'esattezza sola della versione letterale dovesse costi- 
tuire il pregio maggiore del traduttore, il Maffei sarebbe certa- 





DUE TRADUZIONI DEL FAUSTO. 813 


mente quello dei due che i maggiori elogi si meriterebbe, ma la 
traduzione delle parole non basta, allorchè vi sono personaggi e 
caratteri da ritrarre; bisogna che la frase si adatti alla parte 
che essi devono rappresentare e traduca tutto intero l’ essere 
morale ideato dal Poeta. Il Guerrieri in codesto altro modo di tra- 
durre che col dizionario e la grammatica non ha che fare, e che 
soltanto dall’ acuta e spontanea intuizione dipende, ha saputo 
raggiungere il suo potente rivale ed una delle più soavi e deli- 
cate creazioni di Goethe è uscita, pressochè simile all’ originale, 
dalla sua penna. 

La Margherita di. Guerrieri è purissima, semplice, ingenua 
come l’ideò il Poeta; quella di Maffei è un poco»più signora e 
forse meno disadorna della vera, talvolta è una serva, talvolta 
una dama, e la delicata sfumatura del vero si perde fra questi 
due estremi. Nelle canzoni di Margherita, poi nella preghiera 
davanti all'immagine della Vergine hanno cercato entrambi i 
traduttori di interpretare la dicitura popolare e poetica, la pie- 
tosa e commossa parola di Margherita, ma entrambi sono rima- 
sti addietro nell’imitazione. Quello che la penna di Goethe scrisse 
senza studio e senza pretesa di soverchia eleganza poetica, nes- 
suno potrà tradurlo, senza mettervi di suo un’ attenzione e una 
cura speciale che toglierà sempre inevitabilmente la grazia spon- 
tanea e quasi infantile di quelle canzoni. Nel canto all’arcolaio 
citerò quattro versi che rammento a caso, perchè molti e molti 
se ne troverebbero se volessimo cercarli che ai pedanti offrireb- 
bero soggetto di critica. Ecco i versi tedeschi: 

Mein Busen drangt 
Sich nach ihm hin. 
Ach duùrft ich fassen 
Und halten ibn! 
infelice è di questi la traduzione di Maffei che dice: 
Con infinito affetto 
A lui s'avventa il cor!... 
Oh premere sul petto 
Me lo potessi ognor! 


Il Guerrieri, che non è caduto in quella disastroza espres- 
sione dell’ avventarsi, pure non seppe neppure esso volgere in ita- 
liano il verso tedesco come sta, e dice: 


Lui sempre il fervido 
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Mio cor rintraccia 
Potessi io cingerlo 


Delle mie braccia. 


Ma non è facendo confronti a questo modo che vogliamo di- 
scorrere coi nostri lettori dell’opera dei due poeti. Dovremmo 
in tal caso oftrir loro alcuni fra i bellissimi versi dell’ uno e del. 
l’altro, nè avremmo dovuto giungere sin qua, senza trascri- 
vere dei brani di quei monologhi del Faust con tanta sapienza 
interpretati dal Maffei. Lasciamo volentieri ad altri l’ incari- 
co, se altri vorranno prenderselo, di confrontare col testo in 
mano parola per parola le due versioni. A noi basta di poter 
dire se le traduzioni del /uusto sono degne di esso, e se il lettore 
italiano, che non può intendere l'originale, troverà in codesti due 
lavori del Maffei e del Guerrieri una copia fedele della grande 
opera di Goethe. Appariranno agli occhi di coloro l’immagini di 
Faust, di Mefistofele, di Margherita, simili a quelle che appar- 
vero a noi che l’ abbiamo viste ritratte dal Maestro? Le trove- 
ranno essi rimpicciolite o difformi? Avranno i traduttori diminuita 
la grandiosità del concetto complessivo, cosicchè non potranno co- 
loro che lessero, come abbiam fatto noi, chinare il capo dopo la 
lettura e compresi dal turbine scintillante di quelle grandi idee 
raccogliersi in un sentimento di venerazione, e sentire una di 
quelle rare, intime, gioie intellettuali che vi scoprono un nuovo 
orizzonte e vi rivelano tutta la potenza del genio umano? Lo 
proveranno questi che dal Maffei e dal Guerrieri conosceranno 
Goethe ? 

A noi pare di si. A noi sembra anzi che le due traduzioni si 
completino fra loro, e che dopo avere conosciuto il Faust di Maffei 
bisogna conoscere il Mefistofele e la Margherita di Guerrieri. Si, 
non dubitiamo che quelle creazioni immortali potranno rivivere 
somiglianti dalle pagine italiane, e che dal verso elegante armo- 
nioso di Maffei traspariranno chiare e vivaci le lotte e le angosce 
di Faust, come da quelli di Guerrieri le soavi semplicità e gli 
strazii della povera Margherita e le gagliarde malizie di Mefisto- 
fele. E chi dopo avere per opera di essi conosciuta tutta l’ infi- 
nita grandezza del concetto di Goethe vorrà dar retta alle critiche 
pedanti di coloro che vanno a fare l'inventario letterario all’opere 
d’arte? Chi non ringrazierà sempre colui che gli avrà messo 
dinanzi alla mente quelle gigantesche figure e gli avrà offerto il 
mezzo di volgere lo sguardo, stanco delle volgari immagini 
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d'ogni giorno, a quelle creazioni ideali, a quegl’esseri che rap- 
presentano ciascuno di essi le più forti e indomabili aspirazioni 
umane? Chi non sentirà il profondo e sincero amore del bello in 
quel futto semplice e spontaneo di rivestire col proprio idioma, 
di acquistare alla letteratura del proprio paese una fra le più 
grandi opere straniere? E chi vorrà poi, rammentando che quei 
traduttori sono da contarsi fra i più eletti ingegni d'’ Italia, cer- 
care qua e là fra le parole delle inesattezze che non alterano il 
concetto? 

Sta bene che le persone che sanno il tedesco e hanno gustato 
nell'originale tutta la freschezza primitiva e maravigliosa del 
verso di Goethe, provino un’ impressione di scontento alla prima 
lettura delle versioni italiane; ma non è a credersi che dopo ma- 
tura riflessione ciascuno non comprenda l’ impossibilità di fare di 
più di quanto dai nostri due traduttori è già stato fatto. 

Alcuni biasimarono l’ audacia di coloro che, non accontentan- 
dosi di una modesta versione in prosa, vollero aumentare la diffi- 
coltà, volgendo anche in versi la difficilissima opera. E quasi 
sembrò anche a noi dapprima che avessero ragione; ma poi, 
riletto il Goethe, ci parve impossibile spogliarlo di una forma 
che tanto intimamente si connette coi pensieri dell’ Autore e ci 
parve anzi che, togliendo a tutta la tragedia la sua veste poetica, 
andrebbe questa defraudata ancor più di quanto le difficoltà del 
volgerla in rime italiane non lo potessero fare. Era un presen- 
tarla al pubblico in un atteggiamento che non sarebbe stato più 
il suo, un toglierle la grazia e il vigore nello stesso tempo, un 
narrarcì le dimensioni o darci le misure di una classica statua 
senza disegnarne le linee. 

Gli altissimi concetti del Goethe, risponderanno taluni, non 
hanno bisogno di mezzi artificiali per abbellirsi. E noi non neghe- 
remo di certo la profondità e il valore di essi; ma crediamo che 
l’Autore del Fausto fosse convinto che la forma e l’ armonia sono 
gli agenti principali per guidare le grandi idee attraverso gli 
ostacoli volgari di questo mondo, e che, come alle vesti brillanti e 
sfarzose i poveri e cenciosi umilmente s'inchinano, così al pensiero, 
che splende di tutte le armoniche bellezze del verso, si prostrano 
riverenti anche gli umili di spirito e i poveri d’intelletto e la 
turba di coloro che afferrano le cose soltanto coi sensi. Anche a 
chi sapesse ugualmente ritrovare nella prosa tutte le bellezze del 
Fausto, anche a chi ad una ad una le raccogliesse, quell’espressione 
elegante e poetica mancherebbe, e la forma essendo cosa inaffer- 
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rabile, indescrivibile, non vi sarebbe mezzo di sostituirla con uno 


sforzo d'immaginazione. 

Quelli che non hanno il culto della grazia e della forma, che 
sono anatomisti d'idee come vi sono gli anatomisti dei corpi, co- 
loro che credono che certi concetti si possano strappare a quel- 
l'atmosfera d' eleganza che li circonda, e farli rivivere in un am- 
biente comune di calcoli e di pedanterie, quelli non avrebbero 
mai saputo accostare il pensiero meschino alla suprema gran- 
dezza della tragedia di Goethe. Sarebbero stati degli operai vol- 
gari che avrebbero misurato, per farne copia, un’ opera come il 
David di Michelangiolo, toccando soltanto il marmo senza arri- 
vare ad indovinare il pensiero di quel sommo. No, i nostri due 
traduttori hanno compreso tutto il merifo del Fausto, e non avreb- 
bero saputo, anche a costo di rifarlo più esatto, svestirlo della 
sua poetica eleganza. Sono poeti entrambi e sanno che v’ ha una 
cosa, ignota nella sua essenza, reale, eppure misteriosa, senza la 
quale tutto al mondo sarebbe arido e triviale, una cosa che si 
associa a quanto v’ ha di buono e di grande; ed è questa la gra- 
zia e la bellezza, la forma infine nella sua più bella espressione, 
la veste, senza la quale nessuna idea alta o benefica può presen- 
tarsi fra gli eletti del mondo. E quella veste hanno serbata alla 
tragedia tedesca non per vanità o puntiglio, ma perchè altrimenti 
non avrebbero saputo fare. 

Non tocca certo a noi il lodare il lavoro del Maffei e del 
Guerrieri, nè ringraziarli a nome di quelli che per opera di essi 
leggeranno in buoni versi italiani la più grande forse fra le tra- 
gedie straniere. 

Quella riconoscenza, la propria ammirazione per Goethe fa- 
cilmente permetterà loro di indovinarla, e così pure della grata 
ricordanza che n’ avranno i Tedeschi, con piacere da essi poi lo 
sentiranno dire. E bene scrive il Maffei nella sua felicissima dedica 
al Re di Sassonia , quando loda ad esso il pensiero elevato che lo 
indusse a tradurre la Divina Commedia, bene dice a quel dotto 
Sovrano quello che a lui e al Guerrieri si può ora ripetere lo- 
dando l'intenzione che li spinse a volgere in italiano il Fausto te- 
desco: 

Perchè bella è dell’ Arte e santa impresa 
L’unir due genti in un fraterno amplesso 
Più del legarle per comun difesa. 
EMMA. 





PASCARELLO. 


LIBRO V. 


LA FESTA DE MORTI, 


Dal giorno di San Giovanni, Brunotta mi trattò con fred- 
dezza e quasi con avversione. I suoi doni e la sua bontà verso di 
me cessarono, nè potevo fare o dire alcuna cosa che mi guada- 
gnasse un sorriso di lei. 

Io avevo innanzi notato talvolta che, quando eravamo con 
Brunotta, Pascarello mi trattava in modo diverso, con maggior 
deferenza sì, ma con molto minor tenerezza. Davanti a Brunotta 
e' non mi baciava mai le mani, nè i suoi occhi si fermavano con 
passione sopra di me, nè ei mi chiamava con tutti quei graziosi 
e cari nomi che mi prodigava quando eravamo soli. 

Talvolta pure osservavo gli occhi allegri e lucenti della gio- 
vane toscana osservarmi con acuto sospetto e rigido sguardo; tal- 
volta ella si allontanava da noi con qualche motto burbero e pe- 
tulante, che non era satirico soltanto perchè ella non aveva doti 
più elevate di quelle di una fanciulla ritrosa. 

Ma il solo effetto di questo suo cambiamento di modi fu di 
abbandonarla ognor più alla compagnia del suo prediletto Co- 
comero, che era un ragazzo buono, semplice, amante del ridere, 
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sempre comicamente timoroso della sferza della sua lingua; e di 
lasciar Pascarello e me più liberi di errare soli per la campagna 
all'ombra delle viti, e sotto gli oscuri portici delle antiche città, 
Ed io era tanto contenta di ciò, che non potevo pensar più alla 
causa di un tal fatto. 

Cocomero e Brunotta si adattavano così bene l’uno all’altra! 
amavano di questionare per un pollastro magro, di chiacchierare 
al pozzo dei villaggi, di contrattare cenci alle fiere, di azzuffarsi 
cogli osti, di ingannar le guardie alle porte della città, introdu- 
cendo di contrabbando un beccaccino 0 un cocomero. 

Queste erano le loro gioie quotidiane; mentre ad essi Pasca- 
rello ed io sembravamo veri pazzi, che. andavamo sognando pei 
campi, contentandoci del canto di un uccello, o girando ore intere 
in qualche antico luogo taciturno ed erboso e abbandonato dal 
mondo, ma memorabile per noi, perchè qualche nobile vita si era 
quivi aperta alla luce nei secoli passati. 

— Se non fossi io, voi stareste tutti senza mangiare o bere 
da mattina a sera, — soleva esclamar la Brunotta, mostrando un 
po’ di bottino che dalle fattorie essa aveva portato in città sotto 
il naso delle guardie della porta non aventi ombra di sospetto, 
e che le era reso dieci volte più dolce dalle bugie che aveva 
dette e dai pericoli che aveva affrontati nel passare. — Una bella 
e grassoccia pollastra — mangiar da principe — e spinaci ed 
erbe per contorno — tutto per pochi soldi — varrebbe la pena di 
far quattro miglia al giorno — son cose tanto care in mercato! Qui 
visse e morì Spinello? — e voi due avete sognato tutta la gior- 
nata sopra di lui e il Petrarca? I Santi ci aiutino! Che pazzi 
sono quelli che hanno ingegno! E chi fu egli alla fin fine? Uno 
schiccheratore di colori? Oh, lo so; le sue pitture sono nella chie- 
suola — il bianco farebbe lo stesso effetto, e poi uccide gli insetti. 
Una Madonna si deve naturalmente avere, — ma so che la Vergine 
Santa si contenta di una figura in cera, e quei fiorellini di carta, 
e pochi ceri colorati fanno molto miglior figura degli affreschi. 
— Che! che! come è grassa la gallina! — e tutto per pochi soldi, 
Pascarello! —- 

Pascarello scuoteva le spalle con un disdegno silenzioso ed 
indicibile, ed andava fuori nel vestibolo della casa e si metteva 
sotto le foglie di vite, mandando il fumo in aria e mostrando in 
volto disprezzo e turbamento ed impazienza. 

Eran proprio ai due poli opposti questi due individui che 
viaggiavano insieme, recitavano insieme, vivevano e ridevano in- 
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sieme, e non si levavano mai per un istante e reciprocamente 
gli occhi di sul cuore. 

In quel giorno egli ed io lasciammo la gallina grassa bollire 
negletta fra le sue erbe nella piccola casseruola al fuoco del car- 
bone, e girammo per le antichissime vie d’Arezzo, parlando di 
Mecenate e del Petrarca e del giocondo Bacco în Toscana, e col 
pensiero rivolto a quell’antica e nobile Cattedraie che fu ridotta 
in polvere per la bramosia di guerra de’ Medici. 

Egli era tristo di cuore quel giorno; il contatto della volgare 
animuccia di Brunotta pareva gli avesse fatto cattiva impressio- 
ne; le ore di melanconia non eran frequenti in lui, ma la tri- 
stezza, quando una volta lo pigliava, era profonda. Talvolta egli 
parlava poco e pieno di disprezzo; in cotesto giorno fu gentile, ed 
i suoi occhi si fermaron su di me con una espressione di dolce 
dolore. 

C'era un umile albero, che pareva seccato perchè innanzi 
a' suoi sguardi fossero passati là sotto quelle mura cinquecento 
anni; ma tutta la pompa e la bellezza del tempio pagano si erano 
dissipate come un sogno della notte. Noi sedemmo all'ombra 
dell'albero, e nelle nostre fantasie rifabbricammo il tempio. 

Eravamo proprio nel colmo dell’estate. 

Il sole toscano bruciava in mezzo ad un cielo senza nubi. 
Una nube di rondini scintillava come argento alla luce. I monti 
avevano una sì graziosa tinta, che parevan coperti di foglie di 
rosa. Per tutto nelle pianure di granturco si udiva l’ acuto stri- 
dere delle cicale che cantavano forte le loro rozze odi di amore. 
Sopra le grigie mura rosseggiavano fiori di melagrano, e fra 
loro ronzava il moscon d’oro che, come dice così bene il popolo, 
porta fortuna ovunque si posa. 

La città, così grande nei tempi etruschi e latini, ed ai 
di del Rinascimento, era molto tranquilla lì al brillar del sole 
non offuscato da nubi. 

Era tutto splendore e caldo, verso settentrione, nelle valli 
ulivate della Toscana, e verso mezzodi, ove scorreva il fulvo 
Tevere, profondamente chiuso tra i querceti dell’ Umbria. 

— È proprio lo stesso paese, — disse Pascarello, guardando 
a tramontana e ad ostro. — Proprio lo stesso come quando ci 
nacque Mecenate, e Plinio studiava sotto gli alberi da giardino 
che sorgevano laggiù su quei colli. 

Due volte la città è stata ridotta in polvere, ed è stata 
rifabbricata in nuove foggie, sebbene la nuova sia ora tanto 
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vecchia, che non possiamo trovare la tomba di Spinello; ma 
credo che la campagna non sia cambiata un ette, dacchè ne 
parlò Livio. 

Che gran libri potrebbe scrivere un grande erudito sopra 
Arezzo! Che compendio, in questa sola città, della vita etrusca, 
romana e del Medio Evo! E del Risorgimento solo quali innu- 
merevoli e svariati tipi! 

La storia di questa sola città potrebbe esser la storia del- 
l'Italia, e di tutto il meraviglioso complesso e il contrasto del 
suo carattere e fielle sue circostanze. 

A proposito, sento che han trovato una nuova tomba etru- 
sca in quell’oliveto laggiù, dove si vede pure un po'di gente. Dagli 
ornamenti rilevano sia la tomba di un re. Anch'io vorrei saper 
qualcosa degli artefici di tali ornamenti. 

Che razza d’uomini erano quei primi lavoratori in oro, la 
cui arte è la disperazione degli orefici moderni? 

Sedevano al sole come facciamo noi ad udire lo stridere 
della cicala? Lavoravano per amor dell’arte, o per avidità del 
metallo brillante? I loro cuori scendevano nella tomba con quelle 
catene su quelle belle donne morte? 

Di che tenera grazia è circondata quella vecchia Etruria! 
Una nazione intieramente distrutta e sparita dal mondo, lasciando 
soltanto pochi placidi morti che si convertono in polvere quando 
l’aria li tocca, ed un pugno o due di catene dorate che nè rug- 
gine nè tempo può alterare. 

I loro templi, i loro palagi, le loro leggi, i loro eserciti, 
la loro istoria istessa, tutto è perito; non vivono e brillano alla 
luce moderna altro che questi ninnoli dorati. 

Ah, Dio mio! come è pieno di meraviglie il mondo. Ma le 
sue meraviglie sono tutte figlie della Morte, e ci agghiacciano 
quando le tocchiamo. — 

Così egli espresse ad alta voce i suoi pensieri, stando sdra- 
iato sul fianco della collina, sotto le mura della città. Le sue me- 
ditazioni spesso si vestivano di quelle forme di linguaggio facile 
e pittoresco che son proprie della nazione italiana ; perchè tra 
questo popolo, che ha in sè più o meno dell’improvvisatore, 
l'abbondante particolareggiare e la espressione scorrevole sono 
naturali come è per gli altri il dar lena a’ polmoni e alle labbra. 

— Noi andremo a vedere le ombre distendersi su quella 
tomba etrusca, — diss’ egli, prendendo nel vuoto della propria 
mano una piccola lucertola. — Non troveremo quella del vecchio 
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Spinello, neppure se ne andiamo a caccia per tutta la setti- 


mana. 
. 0000 + + « Appenai segni 


De l’ alte sue ruine il lido serba. 

Muoiono le città ; muoiono i regni ; 
Copre i fasti e le pompe arena ed erba; 

E l’uom d’ esser mortal par che si sdegni. 
Oh nostra mente cupida e superba ! 


— La sua tomba è sparita, — proseguì egli, e la voce di lui 
risuonò tranquilla e melanconica nel fantastico silenzio delle apri- 
che pianure. — E quella grande iscrizione latina è calpestata in 
qualche luogo sotto quelle zolle che calcano i tori. Che importa? 
Egli visse bene qui per novant'anni. 

Dev'essere stata una bella vita — la vita del pittore — a 
que’ di; in quei primi tempi dell’ arte. Immaginatene il contento 
— i pittori moderni non possono saperne niente. 

Egli era un uomo che glorificava Dio in mezzo ad un popoio 
che credeva in Dio. 

Quel ch'egli faceva, era una cosa reale per lui e per coloro 
che lo circondavano. Spinello sveniva innanzi gi diavoli che ei di- 
pingeva, e l’ Angelico stimava una bestemmia il mutare le fat- 
tezze degli angeli che lo visitavano affinchè e’ potessero, ritratti 
co’ suoi colori nel chiostro, essere riguardati dalla gente come 
VIVI. 

Tra tutti gli uomini l’ artista era il più vicino al cielo, e per- 
ciò era stimato il più beato fra tutti gli uomini. 

Oggi che cosa posson fare gli uomini nelle arti? Nulla. 

Tutto è stato dipinto, tutto cantato, tutto detto. 

Tutto è detto e ripetuto in verso, in pietra, in colori. Non 
c'è oceano inesplorato che tenti il Colombo di alcuna arte. 

E cosa dolorosa — molto dolorosa. Tutto è stato detto e 
fatto, nè si può dire o fare meglio un’altra volta. S’invidiano 
quegli uomini che hanno raccolti mezzo aperti tutti i fiori di pa- 
radiso, ed hanno potuto vederli germogliare. 

L'Arte può viver soltanto colla Fede; e qual fede abbiam 
noi ? 1 

Invece dell’ Arte abbiamo, è vero, la Scienza; ma la 
scienza è molto melanconica, perchè dubita di tutto, e vuol 
provar tutto, ed il dubbio è infinito, e la prova è un pantano 


che pare terra solida, e non è altro che acqua stagnante. — 
Vot. XXIII — Agosto 1873. 53 
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La sua voce era trista, mentre si faceva udire sulla tranquilla 
Arezzo — Arezzo che aveva veduto gli antichi Dei venire e spa- 
rire, e le vecchie credenze nascere e cadere là dove il mulo cal- 
pestava pazientemente la via, e la cicala cantava il suo canto 
d'estate sopra il luogo ove il tempio della Dea Bona e la Chiesa 
di Cristo erano e l’uno e l’altra passati, cosicchè niun uomo po- 
teva indicarne il preciso posto. 

All’ intorno tutto era quiete. 

L’insetto nero e giallo ronzava su tra i rossi fiori del mela- 
grano. Le lunghe ed arricciate foglie e le nereggianti piume del 
gran turco erano immobili nell’ aere senza vento. Sotto le viti 
brillavano come oro grandi zucche, e piccole lucertole scintilla- 
vano come smeraldi alla luce. 

Era tutto così lucente, così quieto, così pieno di dolce vita 
estiva, qua, dove una intera nazione era sparita dalla faccia della 
terra, lasciando soltanto poche pietre sbriciolate quasi compen- 
dio della sua storia. 

— Avrei voluto piuttosto essere Spinello che il Petrarca, — 
proseguì egli dopo un po’. — Si; sebbene i sonetti possan vivere, 
finchè gli uomini ameranno: e del lavoro di quel vecchio quasi 
ogni linea sia ridotta in bricioli. 

Ma non si può immaginar nulla di meglio che una vita 
come quella che Spinello ha menato su questo colle per quasi un 
secolo, dipingendo, perchè egli amava il dipingere, finchè morte 
nol colse. Il mondo, credo io, non ha mai veduto vita più per- 
fetta di quella de’ pittori di quel tempo. 

Non soltanto le magnifiche pompe di Leonardo, di Raf- 
faello, di Giorgione; ma le vite più umili — quelle di uomini, 
come il Santi, come il Ridolfi, e Benozzo e il Francia e Timo- 
teo, e molti minori di loro, pittori a fresco e a olio, pittori di 
miniature, pittori in maiolica e in terra cotta, pittori che non 
furon mai grandi, ma che, sparsi per tutta Italia, ebbero infinita 
pace e letizia nelle loro borgate e nelle loro città native. 

— In luoghi tranquilli come Arezzo e Volterra, e Modena e 
Urbino, e Cortona e Perugia, cresceva un gentile giovanetto 
che sin dall'infanzia si dilettava moltissimo di stare a contem- 
plare le pitture di un messale nella casa materna, e la cena nel 
refettorio del frate, e quando aveva compiuto dodici o quindici 
anni, i suoi aderivano al suo desiderio e lo mandavano in qual- 
che bottega ad imparare a maneggiare i colori. 

Poi cresceva e diveniva uomo; e la sua patria era or- 
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gogliosa di lui, e vedeva lui, il migliore di tutti, lavorar nelle 
chiese e nei conventi, cosicchè tutte le sue giornate erano occu- 
pate senza che egli andasse mai tanto lontano da non udir più la 
campana del suo paese suonare a vespro. 

Egli metteva su casa nel centro del suo luogo nativo, accanto 
alla Cattedrale, avendo di sopra e dintorno la melanconica e gra- 
ziosa distesa dei colli ulivati; lavorava ogni di nelle basiliche o 
nei monasteri; aveva una docile compagnia di speranzosi allievi, 
bambini dagli occhi innocenti e pieni di meraviglia per tutto ciò 
ch’ei faceva 0 diceva; dipingeva il viso di sua moglie per la Ma- 
donna, e quello del suo bambino per l’ Angiolino; andava fuori 
ne' campi e raccoglieva il ramo d’ ulivo, e il grano pennuto, e i 
frutti dorati, e li dipingeva graziosamente sopra fondo giallo od 
azzurro, in simbolo di quelle cose celesti, delle quali le campane 
parlavano sempre a tutti coloro che volevano udire; sedeva, 
nelle splendide notti, all’ ombra delle sue viti ed aveva pietà di 
quelli che non erano come lui; di quando in quando venivano a 
spron battuto i cavalieri a traverso i colli e recavano nuove di 
battaglie combattute, di città perdute e guadagnate; ed egli 
ascoltava insieme cogli altri cittadini nella piazza del Mercato, 
ed andava a casa al lume di luna, pensando esser bene crear le 
cose sante, innanzi alle quali il più fiero milite a cavallo ed il più 
feroce lanzichenecco avrebbe abbassato la punta della spada e si 
sarebbe fatto il segno della croce. 

Dev’ essere stata una bella vita — bella sino al suo chiudersi 
nella critta della Cattedrale — eppur così comune; dall’ alba di 
Cimabue alla sera dei Carracci, tanti individui visser così in 
queste piccole città d’Italia, per metà monasteri e per metà for- 
tezze, che erano sparse sui colli e in piano, sul mare e sui fiu- 
mi, su paduli e montagne. 

E l’opera loro vive dopo di loro; le piccole città sono 
adesso tutte grigie e tranquille e per metà popolate; l’ iride cre- 
sce sui bastioni, le canne ondeggiano nei fossi, le ombre dor- 
mono nella silenziosa piazza del Mercato, i grandi conventi alber- 
gano una mezza dozzina di monaci, le oscure e maestose chiese 
sono umide e desolate, ed hanno l’ odore del sepolero. 

E là, al di sopra degli altari, la moglie vive nell’ immagine 
della Madonna e il fanciullino sorride nell’ Angelo, e 1’ ulivo e il 
frumento non appassiscono sul loro fondo azzurro ed oro; ed ac- 
canto alla tomba nella critta il sagrestano poserà la sua lanterna 
e mormorerà con sacra tenerezza: « Qua egli dorme. » 
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« Egli, » sì ancora, tanto tempo, molto tempo dopo, pel popolo 
della sua patria. Chi può più aver bisogno di vita — o di morte? — 

Così egli parlò in quel modo fantastico, cogitabondo che gli 
era così naturale in certi momenti come la briosa ed ironica ga- 
iezza in altri. 

Poi si levò, mentre le ombre crescevano più e strappò per 
me un mazzetto di fiori di melagrano, ed andammo insieme sotto 
le vecchie mura, a traverso i campi di granturco, giù pel pendio 
dei colli sino all’ uliveto, ove un contadino, scavando profonda- 
mente i suoi fossi all’ approssimarsi delle pioggie autunnali, 
aveva battuto la sua zappa sul sepolcro del re etrusco. 

C'era soltanto un monticello di polvere fina, quando arri 
vammo sul luogo. 

Allorchè si scuoprono que’ visi morti — morti da duemila 
anni — si trovan sempre perfetti in queste tombe etrusche; ma 
al primo tocco di luce pare che si sfracellino; non possono tolle- 
rar la luce, si disfanno in un momento come un fior di neve col- 
pito dai raggi del sole; rimangono soltanto le catene dorate, gia- 
centi nella grigia e morbida polvere. 

La tomba violata si apriva li sotto l’ulivo; la bara era 
stata spezzata; il contadino ne aveva premurosamente raccolto 
i gioielli; una piccola turba di gente venuta da Arezzo stava 
guardando il mucchio di ceneri; tutt'intorno v’erano i tristi 
ed argentei ulivi; al di sopra, nella città, le campane suo- 
navano. 

Noi pure guardammo: poi andammo via in silenzio, costeg- 
giando i campi di granturco che maturava. 

Il re morto aveva regnato su que’ colli parecchi secoli prima 
che Roma fosse; parecchi secoli prima che Orazio cantasse il 
Soratte; parecchi secoli prima che i carri di Augusto percorres- 
sero gli spaziosi campi dell’ Umbria fatti gialli dalle méssi; pa- 
recchi secoli prima che le paludi laggiù presso al Trasimeno, 
verso ostro, di là da que’ campi, fossero fatte rosse del sangue 
di un console e di una coorte, e coperte dai fasci e dalle aquile. 

Il re morto aveva regnato colà; e dopo duemila anni la sua 
polvere innominata era spogliata dall’ avidità dei contadini, e 
stava priva di amici là al sole sotto i rami d’ ulivo. 

Noi entrammo in città silenziosi. 

Al nostro luogo di riposo in via dell'Orto, dove si erano 
aperti alla luce gli occhi dei Petrarca, la Brunotta e’ incontrò 
sotto il porticato d'ingresso, in mezzo alla rosea quiete della 








rri- 


nila 
ma 
lle- 
col- 


zia» 


era 
to 
va 
isti 
10- 


O. 
eg 


LA FESTA DE’ MORTI. 825 


sera, facendoci acerbi rabbufti a proposito della sua galina troppo 
cotta e guastata dall’ aspettare. 


I. 


Pascarello recitò quella sera in Arezzo. Ma una strana fan- 
tasia gli venne. 

All’ ultimo momento, quando giunse la sua volta pel palco- 
scenico, e' gettò via il suo abito allegro ed abbandonò la piccola 
farsa, per cui si era preparato, e si buttò intorno il grave lucco 
fiorentino, ed andò verso il proscenio col mandolino soltanto. 

Ne battè poche corde tenere, e che arrivavano molto lon- 
tano, le quali imposer silenzio alla piccola moltitudine di Toscani 
ed Umbri che empivan l’ Arte, scoperta in quella sera al cielo 
estivo e senza brezza. 

Poi cominciò a parlar loro, da principio tutto tranquillo, te- 
nendo bassi i luminosi occhi che pareva guardasser sempre in- 
dietro, e con voce chiara come una campana in mezzo al grande 
silenzio. 

Un certo fuoco d’improvvisazione cadde su di lui, e le sue 
parole venner giù naturalmente nello slancio e nella misura della 
terza rima. Il verseggiare per un Italiano è cosa tanto naturale 
quanto il riso per un fanciullo o le lagrime per una donna. 

La polvere del re morto sotto gli ulivi fuori delle porte della 
città fu la nota che gli servì di chiave ; nota grave e tenera, su 
cui la sua fantasia ridondante accordava qualsivoglia varietà di 
meditazione e di metafora. 

Tutta la vita de’ secoli passati risorgeva nelle sue parole e 
ne’ suoi gesti. 

Il popolo perito dell’ ignota Etruria viveva nella sua passio- 
nata fantasia. 

— C'era un lavorante in oro nell’ etrusca Arezzo; il delicato 
metallo si piegava sotto la sua mano, divenendo fine come il filo 
di una tela di ragno ; egli era povero e solo, ma proprio felice ; 
innanzi alla sua porta cresceva un vecchio ulivo, ed egli lavo- 
rava alla sua ombra tutto il giorno; l’oro era nelle sue mani 
come i capelli di una fanciulla, ed egli parlava all'oro, e lo in- 
trecciava e lo amava. 

Un giorno la figliuola del re passò di là, ed il cavallo di 
lei cercò da bere al pozzo dell’ artefice. Essa continuò a caval- 
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care, nè si diè alcun pensiero di lui ; ma l’ulivo di esso non fu 
più l'albero della pace accanto alla sua soglia. 

Egli frequentò i gradini de’ templi e dei palagi di lei, fin- 
chè le genti del re non lo ebbero scacciato battendolo con verghe. 
E’non potè lavorar più pe’ suoi padroni, e cadde in grande mi- 
seria, e l'ulivo pianse per lui ed appassi, divenendo grigio ed inu- 
tile come l’ argentea barba di un vecchio morto. 

Ora accadde che c’era carestia nel paese, in quelle va- 
ste pianure di Toscana e dell’ Umbria, ove le spighe giallognole 
del frumento si estendevano su tanto spazio; e tutta la gente pre- 
gava la Dea Bona, la cui maledizione era caduta sulla terra nera 
e sterile. 1 

E l'oracolo del tempio parlò e disse : « Un covone di grano 
sia fatto d’oro, e legato con dodicimila filamenti in oro, più fini 
della tela di ragno, e le terre frutteranno e renderanno un pieno 
raccolto. » 

L’ Etruria era piena di buoni artefici, e centinaia e centi- 
naia di costoro tentaron l’opera, ma niuno riuscì ; ed infatti chi 
poteva lavorar l’oro in guisa che l’opera del ragno fosse meno 
fine e meno fragile? 

Allora quegli che aveva amato la figliuola del re usci 
fuori dalla sua miseria, e ricordò la sua antica scienza, e disse: 
« Datemi dell'oro, mi proverò io. » 

Dapprima lo beffarono ; egli era un uomo povero e nudo, 
rigettato da tutti, che andava strasciconi e a stento al sole. Ma 
la penuria aumentava ; tutta la città era piena di lamentazioni di 
e notte; le madri uccidevano i figliuoli per non sentire le loro 
grida strazianti. 

Il re scese dal gravoso trono e disse: « Il mendico abbia 
dell’oro, ed ei si provi; ancorchè non riesca, peggio non ci può 
avvenire, dappoichè così noi periremo. » 

E quindi gli detter dell'oro, ed e’ si chiuse solo per sei 
giorni, ed il settimo apri la porta ed uscì alla luce del sole in 
mezzo alla moltitudine di popolo ansante, ed avendo in mano la 
tela d’oro di dodicimila fili così fini, che il tessuto del ragno ac- 
canto ad essi pareva ruvido. 

Il popolo stava zitto; la passione di una gran gioia e di 
un gran timore lo preoccupava; i cittadini a diecine di migliaia 
trascinarono le loro scarne membra dietro di lui, sempre in si- 
lenzio, sino al tempio della Dea Bona. 

Era per tutto una gran nebbia; la terra era fatta nera ed 
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ammalata per quella ; il popolo affamato guardava con occhi rossi 
ed ansiosi ; era abbastanza fine il tessuto? La Dea avrebbe ac- 
cettato l’ offerta ? 

C'era silenzio nel tempio; il sole brillava con forza sulla 
tela di dodicimila fili. 

Allora l'oracolo parlò e disse: « Per l’oro vivrà l’ Etruria. 
La terra si allieti e dia frutto. » 

Ed in un momento, su tutta la regione ove l’ Etruria do- 
minava, i verdi fusti superarono il cocente suolo, e crebbero e 
maturarono nello spazio di un secondo in ogni vallata e sopra 
ogni colle. | 

Allora la moltitudine gridò ad una voce: « Portatelo al pa- 
lazzo, sia coronato dalla mano destra del re. Sia fatta la sua vo- 
lontà in tutto il paese. Dalle strette della morte e’ci ha libe- 
rati | » 

Ma egli, ancora inginocchiato sulla soglia del tempio, guardò 
in su, e disse: « No, non ho bisogno di niente; — ciò l’ha 
fatta sorridere! » 

E così dicendo stese dolcemente la mano verso il sole, e mori. 

La figliuola del re non seppe mai che la tela d’ oro era stata 
tessuta per lei. 

Ma gli Dei lo seppero, e dissero: « L’ Etruria viva pei 
suoi orefici. Perchè l’amor di quest’ uomo fu grande, e ne du- 
rerà il segno anche quando la nazione sarà perita di sulla terra, 
e le sue memorie istesse si saranno sperdute come le nubi si dis- 
sipano innanzi alla luce del giorno. » 

Così fino ad oggi, in tutta la terra etrusca, il popolo pe- 
rito ci è sempre indicato dagli anelli d’ oro che brillano in mezzo 
alla polvere delle tombe ; e l’ oro etrusco è senza macchia o fallo, 
ed è eguale dappertutto, elevandosi sempre e ripetutamente dalla 
sua sepoltura, là dove gli ulivi sono agitati da’ venti estivi, e le 
piume del granturco volano sopra le città sepolte. — 

Questo suo racconto, che gli venne giù dalle iabbra quella 
sera invece delle burle e degli scherzi, non fu da lui narrato 
come l’ ho riferito io ; ma raccontato da lui, sotto quel bel cielo 
azzurro, tra l’aria dolce, fresca, spirante odor d’acacia, che 
s introduceva dalle porte aperte nel teatrino, con quella sua mera- 
vigliosa voce che s'inalzava e s’ abbassava sì che poteva scspirare 
come un nicchio, e suonare a sfida come una chiarina, avendo in- 
torno quell’ antica terra etrusca, tutta biancheggiante al lume di 
luna, coi boschi di quercie che separavano quel luogo dal Tevere 
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che scorreva distante, avendo la polvere del re morto tanto vicina, 
li sotto l'ulivo sul fianco del colle ; — in mezzo a tutto ciò; — 
colle ombre che si rilevavano sugli abiti fiorentini ed il viso fio- 
rentino di Pascarello , tra le brune mezzetinte dell'oscura Arte, 
il racconto aveva una sì strana poesia ed era sì pieno d' affetti, 
che strappò le lacrime all’ appassionato popolo che lo udi. 

E quando, allorchè stava per finire, le rapide e facili parole 
vennero giù più presto dalle sue labbra, seguendo senza sforzo 
ed apparentemente senza premeditazione il sonoro ritmo dei versi 
petrarcheschi; — allorchè egli dal passato corse al presente e 
parlò dell’Italia vivente, ch',era diventata erede della grazia etru- 
sca e della potenza latina, ed era figliuola di sì potenti defunti, 
che la nobiltà della sua origine diveniva un’ obbligazione divina; 
-— allorchè, con tutta l’anima al fuoco de’ suoi pensieri accesa 
a fede di poeta e ad ispirazione di profeta, egli, colle braccia di- 
stese e gli occhi sfavillanti, invocò che i tesori del passato dive- 
nissero le armi del futuro, ed i figliuoli divisi della nazione si 
legassero in un vincolo di fratellanza mediante la catena di uno 
scopo nobile, tessuta con arte sì fine ed in modo si indistruttibile 
come la catena d'oro d’ Etruria era stata tessuta dalla forza del- 
l’amore ; — allorchè la sua improvvisazione impetuosa e piena 
di passione passò come un vento di burrasca sul popolo che ascol- 
tava, mentre il lume di luna che veniva dal cielo senza nubi 
brillava di piena luce sul suo viso; — allora ei si senti dotato di 
una forza maggiore di quella dell'artista, ed egli, che faceva star 
così attenti gli Aretini, li resse in quell'istante colla forza del 
patriotta e l’ incanto del poeta. 

Il popolo uscì fuori quieto quieto, quando egli ebbe termi- 
nato di parlare, ed andò tranquillamente in varie direzioni a tra- 
verso le frequentate vie della città del Petrarca. 

In molti occhi si vedevano spuntar le lagrime. 

Essi non osarono raccogliersi intorno a lui con grida e con 
canti quella notte, e menarlo come solevano a qualche festa in 
un’ osteria della città. Essi lo lasciarono solo, come uno che era 
loro donno, e separato da loro. 

Soltanto alcuni ragazzi, giovanissimi, i cui padri eran morti 
militando sotto Carlo Alberto e sotto il Garibaldi, gli si accosta- 
rono timidamente , e gli baciarono gli abiti in segno di omaggio. 

Questi furono tutti i ringraziamenti ch’ egli ebbe nella scura 
Arezzo. Ma qual maestà di pompa o tempesta di applausi avrebbe 
potuto essere maggiore ? 
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Egli stesso non disse una parola, ma ci lasciò entrare nel 
nostro albergo nella strada dell’ Orto, e andò fuori delle porte 
nella splendente campagna, ove la luna biancheggiava sui campi 
ulivati. 


III. 


Ricordo quella notte, quella dolce e calda notte d' agosto, in 
cui io me ne stetti insonne alla finestra aperta, guardando la via 
illuminata dalia luna, al solo oggetto di veder passar Pascarello 
tra le ombre al suo ritorno a casa. 

Le ore passavano lentamente, ed e’ non veniva. La vecchia 
strada era silenziosa come una tomba ; sotto di me, innanzi al- 
l'ingresso di un vecchio palagio, due Italiani stavano parlando 
insieme, Parevano persone bennate, ed il loro accento era puro 
e da gente istruita. 

— Che genio ha questo girovago di Pascarello ! — disse uno 
di loro; — e qual potere sul pupolo, e qual precipizio di parole, 
e che elette doti! Nel Trecento sarebbe stato a capo della To- 
scana ! 

— Oh, davvero! — rispose l’ altro, assentendo di cuore. — 
Ma ai nostri giorni non sovrastan già i genii, ma gli uomini 
d’ingegno. Su tutta la terra ha fortuna adesso il calcolo accurato 
e prudente; cioè proprio quello di che sono incapaci uomini tutti 
nervo, impetuosi, di prima impressione, e forti e deboli ad un 
tempo come sono i genii. Questo Pascarello avrebbe potuto capi- 
tanare la Toscana, quando essa era un gruppo di città artistiche 
che potevano essere abbrancate come un fascio di bacchette ma- 
giche o di tizzoni, e lanciate contro la Chiesa o l’ Impero da 
una mano abbastanza coraggiosa ed abbastanza abile da non la- 
sciarsi bruciare. Ma che posto c’ è in alcuna parte della moderna 
Europa per un uomo così capricciosamente ispirato come lui e 
con quel suo temperamento poetico ? Che cosa sono ora i sovrani 
d’ Europa ? sergenti di disciplina e computisti. — 

E il Toscano, dopo aver così parlato, penetrò col suo amico 
nell’ alto e scuro vestibolo, ove l’acanto si inerpicava intorno 
alle vecchie figure in rilievo di qualche stirpe, della quale in 
Arezzo era perito anche il nome. 

Mentre essi sparivano, comparve nella via la persona di Pa- 
scarello; sul suo abito bianco dardeggiava il chiarore dei raggi 
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della luna, ed egli veniva giù cogitabondo lungo le pietre scure, 
traversando le ombre fresche e brune. 

Gli orologi delle chiese di Arezzo suonavan le quattro; da 
levante si vedeva quel primo e tremulo lampeggiar del cielo che 
annunzia l’ alba. 

Egli scese dalla strada lentamente, molto lentamente, sotto 
le antiche e sporgenti mura che avevanc udito i primi deboli va- 
giti del pargoletto Petrarca. 

Guardando in su, e' vide me che stavo affacciata li sopra. 
Alla mia finestra era un balcone di pietra, del Trecento, sul 
quale cresceva, in un gran vaso rosso, un frutice detto imbren- 
tina, tutto fiorito in bianco. 

Lo guardai a traverso le foglie. 

— Ab, donzella! levata tanto di buon' ora? -- mi diss' egli. 
— Non è cosa savia, quando non siamo in cammino. E che ! non 
siete stata a letto? Oh, siete molto ostinata. 

— Non siete stato a letto neanche voi, — gli dissi. — Che 
cosa avete trovato in que’ campi ? Credevo che non voleste tornar 
mai più. 

— E per questo avete vegliato ? Mi dispiacerebbe molto che vi 
rovinaste la salute per queste sciocchezze. — 

Egli non pareva molto adirato. Aveva un sorrisetto sulla 
bocca, e sugli occhi quella bella e subitanea luce ch'io amava 
tanto. 

— Ma che cosa avete trovato ne’ campi ? — gli gridai. — Siete 
tornato alla tomba del re? — 

Egli si fermò un istante, poi guardò giù nella strada per ve- 
dere che fosse vuota. 

— Ebbene, no, donzella, — diss’ egli, esitando e con un poco 
di rossore sul volto. — Posso pur dirvelo; vi farà piacere. Voi era- 
vate afflitta per quel povero contadino, coi suoi vecchi malati ed i 
suoi sette bambini, che in tutta l'estate non aveva avuto niente 
da mangiare, perchè gli era bacato il grano e il suo padrone era 
un uomo duro, non è vero? Ebbene, io sono stato a portargli metà 
dell’ introito dell’ Arte. La nostra cassa era sì pingue, che poetei 
fargli questo regalo senza che avessimo bisogno di astenerci da 
un’altra pollastra grassa. E ci sono andato stanotte — sì, perchè 
in questa stagione si passeggia meglio di notte che di giorno, e 
credevo d’incontrare quel povero diavolo tanto addolorato, ap- 
punto mentre usciva pei suoi campi infruttiferi — e così fu. Inol- 
tre, la vecchia, priva di nutrimento, sarebbe morta poco dopo il 
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mezzodì. Non conviene parlare al popolo di una catena d’oro per 
l’Italia, se non si fa uscire da una ancorchè piccola e misera of- 
ficina una'catenella per esso. 

— Oh, son tanto contenta, tanto contenta! — esclamai, ben 
soddisfatta di lui colla solita mia spensierataggine, affacciandomi 
in mezzo ai bianchi fiori del cistio. — Avete fatto molto bene, mio 
caro. E che disse il contadino? Non fu contento ? 

— Ah, non parliamo di quel ch’ e’ disse, -- mormorò Pasca- 
rello a bassa voce. — Quando un uomo ha sette figliuoli e due 
vecchi genitori che tutti piangono chiedendo pane, ed un padrone 
duro che lo opprime, tenendosi stretto alla lettera del contratto 
di mezzeria, e sinchè il suolo non dà niente fa rimanere anche lui 
a bocca asciutta, — durezza, della quale in questa nostra Toscana, 
grazie a Dio, ci sono ben pochi esempi; — quando un uomo è in 
questa dolorosa condizione, naturalmente qualunque piccolo dono 
lo soddisfa, e lo fa parlare moltissimo di gratitudine, come fece 
quel povero diavolo, finchè io non me ne venni via, lasciandolo 
a piangere sui suoi due tori magri, che vanno sempre più a male 
perchè privi, povere bestie, di biada! Ma andate a letto, bam- 
bina mia ; queste vecchie strade non sono molto salubri al lume 
di luna. Buona notte, e sognate il Petrarca. — 

Ma io invece sognai Pascarello. 

Egli avrebbe potuto regger la Toscana in antico, a' tempi di 
Giano della Bella o dell’ Uberti — dicevano. Bene, sia pure. Ma 
non era meglio che ei menasse la vita nomade? 

Queste riflessioni io faceva, buttandomi giù a dormire, men- 
tre i primi albori apparivano sulla oscura e tranquilla Arezzo. 

Ed ero sicura che il povero contadino, correndo , al sorgere 
del sole, verso la sua capanna, in mezzo ai suoi campi nudi, por- 
tando nutrimento ed olio ai suoi affamati figliuoli, e vino ai suoi 
vecchi morenti, avrebbe pensato nell’istesso modo se qualcuno 
gliene avesse fatto domanda. 

L'oro che era stato trovato nella tomba del re in quel giorno 
era raro e costoso; ma mi pareva che tutto l’ oro d’ Etruria non 
avrebbe potuto valere quell’ impulso che aveva fatto correr Pa- 
scarello tra gli ulivi illuminati dalla luna. 

Noiì errammo per un po’ di tempo nella vecchia Umbria. Sa- 
lutammo nelle calde giornate di agosto i grandi querceti; nè 
c’era per un sogno estivo luogo più dolce di quello ove gli uc- 
celli cantavano, tra le ombre cosperse di fiori, intorno alle quiete 
carceri di San Francesco. 
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Ci trattenemmo in Gubbio, pensando a Maestro Giorgio e ai 
suoi stupendi colori d’iride ; e sedemmo sulle sassose pendici, ove 
una volta sorgevano, sull'orlo dell’acqua nutrita dalla collina, 
storiche ville; e cuardammo il colore ardente del tramonto sta- 
villare sui monti di Spoleto, con grandi nubi di pioggia che aspet- 
tavano il cader della notte per piombar sopra le paludi; e gi- 
rammo al chiarore elastico dell'aurora pei luoghi ove giacevano 
città sepolte, ove la capra morsecchiava l'erba che copriva gli 
altari sprofondati, e ove il fumo de’ carbonai si innalzava fra i 
rami di quercia ne’ luoghi, in cui una volta si bruciava incenso a 
Giove Feretrio o a Venere Pandemia. 

E di là ci avviammo verso Toscana pel mese della vendem- 
mia, e ci allietammo di cuore tra le viti, e vedemmo il vino fatto 
alla maniera antica, scialacquatrice , classica, ed i fanciulli mezzi 
briachi far capriole fra le foglie rosseggianti, ed i cani satollarsi 
d’uve non spremute, ed i carrettoni andar verso casa carichi di 
purpurea ricchezza, traversando le strette vie ove i groghi rivive- 
van tutti a milioni, sicchè per essi la terra sembrava una grande 
amatista, e percorrendo le vaste, tranquille, dormienti val- 
late, ove il sole riscaldava ancora, ed a tutti i bianchi casolari 
erano attaccate le corde dorate del miglio di quell’ anno. 

Noi lavorammo e ridemmo e facemmo festa colle uve insieme 
cogli altri durante tutti que’ bei giorni, ed a sera l’Arte era piena 
di robusti contadini, più allegri che mai perchè la vendemmia 
era stata abbondante, ed aventi le forti membra brune piene di 
macchie d’uva come le membra di Bacco. 

La raccolta, che era stata abbondante, tranne in pochi luo- 
ghi, come intorno ad Arezzo, ove la crittogama ed il verme ave- 
vano recato grandi danni, faceva star contenta ed allegra tutta 
Toscana, e più che altri siti contente e allegre la Val di Greve, 
il Mugello e la Val di Chiana, ed anche le pianure che toccano 
e circondano Firenze. 

Ci fermammo in ciascuno dei piccoli luoghi, e così passò l'ot- 
bre, mese aureo e riscaldato dal sole e reso giocondo dalle burle 
e dai canti intorno ai grandi tini da vino. In tutti i giardini spi- 
rava l’acuto e grato odore delle rose damaschine d'autunno e 
del candido tuberoso, e l'erba era ad ogni passo piena dei fiori 
a svariati colori degli anemoni selvatichi. 

Il primo giorno del nuovo mese, che è dedicato a tutti i 
Santi, ad imitazione dell'antica gran festa latina di tutti gli 
Dei ai tempi degli « Dei falsi e bugiardi,» noi scendemmo dalle 





LA FESTA DE’ MORTI. 833 


alture, ove ci eravamo trattenuti in mezzo alle fattorie silvane 
del Casentino e di Vallombrosa. 

Poichè l’aria si era raffrescata su que monti, e noi eravamo 
scesi giù lentamente col proposito di entrare in Firenze e ripo- 
sarci colà durante i freddi invernali, finchè non tornasse di nuovo 
la stagione del Carnevale per sparire un’altra volta, uccisa dalle 
cannonate di confetti. i 

Ma prima di entrare in città, a Pascarello era venuto il ca- 
priccio di erigere l’Ar/e per un po’ di tempo sotto Fiesole, affin- 
chè il popolo sparso ne’ piccoli paesi lungo le colline godesse 
un po'di allegria all'ombra del giglio rosso, senza essere obbli- 
gato a fare a tal uopo una lunga gita a piedi giù dalle sassose 
pendici. Ed il luogo ch’ ezli scelse per 1’ Arte, e del quale il pro- 
prietario, da lui conosciuto, gli diè licenza di valersi, era un an- 
gusto pezzo di terra erbosa fra i vigneti spogliati, sottostante 
alle grigie ed aride pendici, per cagion delle quali il sole sorgeva 
tardi e tramontava di buon’ ora per que’pochi che abitavano 
lungo quello scosceso burrone del Mugnone. 

Sorse la festa d’Ognissanti, giornata senza nuvole e rag- 
giante, in cui era certo che l’ odore e il calore dell'estate avreb- 
bero prevalso, tostochè innanzi a'raggi del sole fosse scomparsa 
di sulle alture quella nebbia che accompagna le prime aure 
fresche delle ore della mattina. 

Mi ricordo come salimmo sul fianco del monte a godere 
quel limpido fresco. 

Come udimmo le campane suonare le preci mattutine nella 
profonda valle, ove giace Firenze. 

Come vedemmo le candide nebbie dissiparsi a poco a poco, 
quando il sole veniva sull'orlo de’ colli. 

Come il libeccio soffiava pungente, mentre traversavamo la 
piazza di Fiesole, ma si mutò in nient'altro che una dolce brezza, 
quando scendemo giù per la tortuosa strada posta fra le vec- 
chie mura grigie e le verdi siepi selvatiche, lungo la quale si 
scorgevano ognora sulla porta di qualche villa ondeggiare quasi 
come lampi rose scarlatte. 

Era freddo soltanto quanto bastava per render l’ aria libera 
ed elastica e animatrice come l’aria di mare. 

Tutto il fianco della collina era lussureggiante di colore 
scarlatto e purpureo, e di color d’oro e di bronzo, mostrando 
grandi cumuli di verde cupo là dove crescevano il leccio e 
l’acanto, ed una molle e pallida tinta grigia dove fiorivano gli 
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ulivi. Nembi di fiori d'autunno si vedevan dappertutto. A volte, 
mentre passeggiavamo innanzi a qualche strettoio da vino sotto 
gli alberi, il popolo ci augurava allegramente il buon giorno. A 
volte un capretto, che pascolava fra le viti spogliate, belava con 
tenero accento in mezzo al silenzio. 

Mi ricordo come scendemmo le declivi strade a zig-zag, 
quando già ci erano passati avanti fin dall'alba i muli coll’Arte, 
sotto la guida di un contadinello. Pascarello ed io eravamo in- 
nanzi a tutti; egli aveva il mandolino sospeso intorno a sè e lo 
toccava di quando in quando, sicchè ne usciva un suono dolce e 
delicato come il richiamo di un tordo, e pareva che venisse giù 
d’ infra i vapori della nebbia. 

A poca distanza seguiva la Brunottà, parlando vivamente 
con Cocomero di una disputa ch’ ella aveva avuto con una conta- 
dina, a proposito di certe uova di anitra, nel luogo ove avevamo 
dormito. Il piccolo Tocco correva qua e là a suo piacere, ora fa- 
cendo la caccia ad una lucertola, ora cogliendo una rosa che on- 
deggiava sopra un muro, ora fermandosi a chiacchierare colle 
donne che facevano la treccia. 

Mi ricordo come scendemmo allegri quel colle all’ aria del 
mattino, fermandoci riverentemente allorchè passò di li, recando 
il Santissimo a qualche infermo, un prete guidato da un incap- 
pato bianco che suonava la campanella lungo le pacifiche vie. 

Mi rammento come camminammo in silenzio per pochi istan- 
ti, e poi parlammo dell’ inverno di Firenze, e pian piano, come 
gente che ha imparato ad amarsi, passammo a ricordare il primo 
giorno che ci eravamo incontrati nella città de’ Gigli; e così, col 
vento di ponente in faccia, scendemmo sopra il ponte alla Badia, 
là dove s’innalza il vecchio e scuro convento reso rossiccio 
dall'età, fra l’ ulivo e la nebbia. 

Mi ricordo come rompemmo il digiuno, mentre il sole era 
ancora basso dalla parte di levante, fermandoci ad una casetta 
da pigionali un miglio più in su del villaggio, ove lungo il muro 
era scarabocchiata col gesso la parola pizzieheria, ed il verde 
ramoscello sulla porta indicava che il conduttore della casa ven- 
deva anche il vino. 

Mi ricordo come ci assideinmo sotto la pergola, donde pende- 
vano ancora alcuni grappoli, e spezzammo il nostro pane e be- 
vemmo dolci e spumanti sorsate di latte, mentre la vacca dalla 
stalla lì presso ci guardava, fissando gli occhi sopra un grande 
e verde monticello di trifoglio bagnato dalla rugiada; e lì sotto, 
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fra gli ulivi, sorgeva la sacra Solitudine, affilata e ignuda e bruna 
e trista per innumerevoli memorie. 

Mi ricordo come stemmo là seduti, e ridemmo e ciarlammo 
allegramente, e poi riprendemmo di nuovo il mandolino e can- 
tammo ogni sorta di follie e di fantasie, e poi ci levammo e gi- 
rammo pei colli per vedere dove dovevan metter su l’ Arte, e pre- 
sto trovammo uno spazioso campo situato poche braccia sopra la 
Badia, ove il fattore, il quale ci conosceva, aveva prontamente 
acconsentito che fosse innalzato il trono della nostra Tespia cam- 
pestre. 

Ah, sì; ricordo tutto tanto bene — tanto bene — l’ ultima 
giornata di quella vita lieta, poetica, immaginosa, noncurante, 
che doveva fatalmente essere interrotta ad un tratto e per sem- 
pre, come il fiore di un melagrano strappato dal suo gambo 
dal maestrale. 


IV. 


Era stata sempre estate — un’estate senza fine e senza nubi 
— dal tempo delle viole di Carnevale a quello del garofano d’au- 
tunno. Nè si prevedeva nell’ aria burrasca o verno per quella 
giornata d’Ognissanti, sebbene io, di tutto ignara, udissi per 


l’ultima volta il dolce risolino di Pascarello — del mio amante; — 
mio amante di certo, sebbene e’ non parlasse mai direttamente di 
amore, ma soltanto lo esprimesse in tanti milioni di modi e di 
parole, con graziosi atti ed eloquenti occhiate, ossia col più 
puro, più sottile e più periglioso linguaggio d’ amore. 

Egli ed io ci trattenemmo nel campo dietro la Solitudine e 
ci gettammo giù lì accanto ad un ruscelletto, in cui scorreva un 
filo d’acqua tutta colorata in rosso e porpora dagli anemoni. Il 
piccolo Tocco corse via, com’ era sua abitudine, sotto le viti spre- 
mute; Cocomero si era fermato colla Brunotta per aiutarla, di- 
cevano essi, a battere un po’ di biancheria nelle basse acque del 
Mugnone. 

Si era ancora di buon mattino, e il grazioso fresco dell’ alba 
non aveva abbandonato l’ aere. 

Lassù il luogo è proprio selvaggio; i colli si elevano ripidi 
e melanconici, coi fianchi nereggianti di cipressi; il torrente 
scorre a traverso una profonda gola, e su di esso un ponte con 
arco fatto a punta s’ innalza vieto e grigio; in questa stagione, 
prima che fossero calate giù le piene invernali, era ancora 
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basso, ed un uomo lo stava traversando a guado, avendo dietro 
la schiena una rete da pescare. 

A mezzogiorno, al di sopra di noi, si ergevano i vecchi de- 
clivi etruschi, e le mura e le torri della città che perì per avere 
osato di aspirare ad essere emula del giglio scarlatto. 

A ponente torreggiava la gran mole de’Salviati in mezzo 
alle viti ed agli ulivi: e più giù era la villa più piccola e più 
umile, collocata in mezzo ad un mar di rose e cinta di salici e di 
limoni e di magnolie, nella quale illustri patrizi solevano già 
scendere, in mezzo al silenzio delle notti spiranti svariati odori di 
frutta, ai loro intrighi di amore; proprio ai nostri piedi avevamo 
la malinconica Solitudine; più in là, in distanza, nel centro fra le 
linee dei colli, si stendeva Firenze come può stendere le proprie 
ali un cigno bianco per dormire sul suo nido acquatile; eppure 
non tanto lontano che non si udisse ogni nota delle sue campane 
risuonanti ; perchè era la festa de’ Santi, come ho detto, e i bronzi 
delle sue innumerevoli chiese si chiamavano l’ un l’altro. 

Tutt'intorno a noi erano le terre vitate e i boschi ulivati, la 
ricca e rigogliosa vegetazione seminata di folti anemoni selvati- 
chi, E quivi risolvemmo che il teatro dovesse fare alto; ed al- 
lora ci gettammo giù in mezzo alla folta erba e al trifoglio, 
avendo intorno a noi a diecine di migliaia i delicati capi dei fio- 
rellini. 

— Nessun teatro fu mai collocato meglio, — disse Pasca- 
rello, stando a' miei piedi fra gli ulivi. — Neppur là dove, colla 
caviglia immersa nel timo, i Latini ridevano sulle rimbombanti 
facezie di Plauto. Ma ho paura che sia cosa un po’ profana metter 
su un teatro così vicino alla Badia. 

Quando si pensa quanto spesso que’grandi e tristi occhi 
di Dante hanno contemplato questa stessa nebbia di foglie di 
ulivo fino laggiù alle torri di Firenze, temo che non sia cosa 
troppo profana. 

Sì, quando si pensa a tutti que’ frati di San Marco che so- 
levano salire quassù in collina alla loro Badia per riposar gli oc- 
chi e le anime un po'lungi dallo strepito della città: — al Sa- 
vonarola che, in tutta la sua vita passata fra le tempeste e la 
preghiera, avvicendatasi fra trionti e tormenti, ebbe tempo di 
amare una pianta di rose damaschine; — e a quell’anima, la più 
coraggiosa fra le coraggiose, Domenico, che è amato, credo, quasi 
più di alcun altro fra tutti que’ santi od eroi. — Anche Fra Bar- 
tolommeo deve aver lavorato qui; sebbene non abbia lasciato al. 
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cun segno sui muri: — e il divino Angelico qualche volta lasciò 
il mesto ed antico convento di Firenze per venir qua a dipingere 
per la Solitudine. 

Pensate voi mai a que’ frati artisti che hanno coperto l’ Italia 
di opere da altari e di miniature da messali, sicchè non c’è so- 
litaria ed oscura cittaduzza italiana che non sia ricca per l’ arte? 
Pensate spesso a loro? Io sì. 

Nella vita ch'e’ menavano ci dev’ essere stato del bello 
— un gran bello — sebbene sia da sperare che loro mancasse 
molto più di quel che potessero conoscere o sognare. Le visioni 
della Madonna gli rendevan ciechi al significato di un sorriso di 
donna; e quando disegnavano l’aureo cerchio d’ ulivo dipinto in 
capo a’ Santi, perdevano il riso de’ figliuoli che si allietano di fuori 
sotto i domestici ulivi. 

Ma a que’ tempi essi facevano un’ opera nobile; e l’ozio per 
meditare non è un vile tesoro, sebbene il mondo moderno non lo 
noveri tra le sue gioie. 

Si può capire come uomini venuti al mondo con tempera- 
mento eccitato e con immaginazione tutta spirituale, quando il 
mondo era un vasto campo di battaglia, in cui i troni erano gua- 
dagnati a forza d'acciaio e di veleno, e la religione imposta colla 
face ed il rogo, si stancassero della confusione che non finiva 
mai, e della vita rumorosa, la quale si risolveva sempre o in uno 
spettacolo o in un eccidio, sicchè ad essi doveva sembrar bello il 
ritirarsi in qualche pacifico luogo come questa Badia, e passarvi 
gli anni nello studiare e raccomandar le proprie anime a Dio, 
avendo innanzi alla finestra del chiostro i campi verdi e fertili, 
senza che quella quiete estiva di che godevano nel dipingere i 
loro sogni di un mondo più degno e più bello fosse turbata da 
altri intrusi che dalle azzurre farfalle, le quali si sviavano sopra 
un raggio di sole, o dagl'insetti color d'oro che ronzavano presso 
i gigli dipinti nel calice della Vergine. — 

La sua voce scese con quella fantastica melodia giù per 
l’aere tranquillo, unendosi al ronzar degl'insetti, al suono delle 
campane distanti, ed al rumore che veniva dalla zacchera che 
si gettava indosso il pescatore, mentre passava sui ciottoli del 
poco profondo Mugnone: ciottoli ora tanto asciutti che un 
coniglio avrebbe potuto saltellare dall’ uno all’altro senza ba- 
gnarsi i candidi piedi, sebbene d'inverno il piccolo torrente di 
montagna spesso infurii in tempesta e rovini i casolari, e inondi 
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Egli mutò un poco il suo atteggiamento, e ia sua mano 
scherzò fra gli anemoni; le luci e le ombre si cambiavano sul 
volto di lui nell’istesso modo che i ramoscelli sovrastanti erano 
agitati qua e là dal vento fresco di mare. 

— Io non son sicuro, — proseguì egli, — che se fossi nato 
allora non sarei diventato anch’ io un frate pittore; ma dubito che 
avrei portato la corazza come quel guerriero Fra Bartolommeo, e 
scalato le mura come quel libertino di Fra Filippo Lippi. Ho paura 
che frate Angelico non avrebbe fatto fratellanza meco. 

Sarà egli adirato, credete voi, perchè mettiam su l’ Arte, 
così dappresso al suo altare? — e il Savonarola, che diceva Retro 
Satana a tutti i divertimenti? — o Dante, che aveva tanto poca 
pazienza coi burattini o i cercatori di piaceri? Egli veniva spesso 
qui, almeno così dicono, quando non voleva vedere Guelfi e Ghi- 
bellini e voleva stare un po in pace. Si può credere ch' egli scri- 
vesse meglio qui, nella quiete dei colli e colla melanconica Fie- 
sole tanto vicina, che laggiù nella strada accanto a San Martino, 
dove tutto era sì inceppato ed oscuro. 

Si; questo mi turba; è cosa irriverente fare sventolar qui 
la piccola bandiera gigliata dell’ Arte. E i contadini di San Marco 
Vecchio hanno polmoni robusti, e rideranno forte e turberanno 
la quiete della vecchia Solitudine. La quale deve aver pure udito 
di peggio a’ suoi tempi: molte grida, allorchè l'acciaio de’ Sal- 
viati trapassava il petto di un contadino che non aveva rispettato 
i diritti del padrone; molto strepito e romore di armi incrociate 
laggiù in quella gola, quando le lancie dell’ Acuto sbucarono dalle 
montagne; molti gemiti soffocati là nelle acque, mentre i cavalieri 
imperiali con gioia diabolica facevan fracasso in mezzo alle im- 
precazioni ed al fumo che uscivano dagli ardenti fianchi della 
collina. Non vi pare di vedere tutto ciò ? 

E Dante, col suo lucco cremisi collo strascico, quando 
stanco se ne veniva su per San Marco Vecchio, e guardava i ca- 
valli morti sul ponte, e gli elmi vuoti, e le teste di lancia spez- 
zate là in mezzo all’erba sotto le viti, e poi seguitava la sua via, 
andando tutto afflitto nella quiete della Badia? 

Sì: certamente Dante deve aver veduto ed udito cose peg- 
giori del berrettino e della penna di Toto e delle innocenti risate 
che i contadini faranno stasera davanti al nostro palcoscenico. È 
sebbene io vi abbia, donzella, parlato della malignità e della leg- 
gerezza dei commedianti, pure non sono mica sicuro che noi non 
abbiam fatto più bene, se potessimo sommarlo tutto, che metà 
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dei predicatori e dei poeti. Coi poeti infatti ci siamo tenuti per la 
mano in ogni tempo ; e senza di noi Shakspeare e Racine e Cal- 
deron e Goldoni sarebbero stati muti alle loro nazioni; e quanto 
ai predicatori, il Savonarola era un uomo probo e sincero, e 
Francesco d’ Assisi fu benedetto da tutti i popoli, ed il nome di 
San Brunone è grande per tutti i secoli; ma tutto sommato, io du- 
bito che, per infondere un alito salutifero nelle case dei lebbrosi 
del mondo, essi abbian fatto più che non abbiano in altro modo 
fatto i nostri tanto calunniati pantomimi. — 

Pascarello stette alquanto silenzioso; poi parlò, mostrando 
un po’ d’ impazienza. 

— Il gran diamante austriaco, la pietra preziosa, fu levato 
per due soldi nel nostro Mercato Vecchio dal banchetto di un 
merciaio ambulante. Se mi toccasse una fortuna come quella, 
donzella! — 

Egli si fermò ad un tratto; i suoi concetti mi sembravano 
assurdi, e stranamente sconnessi — Dante ed il diamante ducale ? 

— Ese vi fosse toccato? — replicai io. — Ebbene? e se vi 
fosse toccato ? Ditemi? — 

Egli rise un poco. 

— Eh, l'aspetto del mondo sarebbe mutato per me. Ecco 
tutto. 

— Mutato! E che bisogno ne avete voi? Non siete felice ? 

— Sei mesi fa, e per tutto il tempo precedente, io era fe- 
lice. Sì. — 

Gli occhi mi s’ empirono ad un tratto di un torrente di la- 
grime, le quali mi offuscarono la vista di Firenze. Per la prima 
volta io lo stimai crudele. 

— Ciò vuol dire, prima che mi trovaste! Se io vi inquieto, 
lasciatemi andare ; eppure qualche volta sembrate tanto contento 
di avermi con voi! — 

Io non ero che una fanciulla, e parlavo come una fanciulla; 
ma il fuoco che usciva dagli occhi, momentaneamente levati in 
su, di Pascarello, passandomi dinanzi, mi bruciò la parola sulla 
bocca tremante, obbligandomi a tacere. 

Egli mi prese le mani e le baciò con viva e tremula tene- 
rezza, come spesso soleva fare con me. 

— Non scherzate su ciò. Voi siete la vita della mia vita, — 
mormorò egli, tenendo frattanto le mie mani accosto alle sue 
labbra. Poi tacque. 

— Ma— gli bisbigliai io tutta intenta a lui, e stranamente 
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perplessa, e commossa da vaga apprensione — ma, se io vi ho 
fatto piacere, perchè dovreste voi esser molto meno allegro che 
quando mi conosceste per la prima volta? Allora ogni cosa vi 
contentava ; ridevate e non eravate mai turbato. Ed ora pare che 
abbiate sempre fissa la mente su qualche disgrazia che non ave- 
te; voi che eravate solito dire che difficilmente vi sareste cam- 
biato col Boiardo o con Bernardo! — 

Ascoltando queste parole, egli voltò il viso dall’ altra parte e 
sì mosse un po’ irrequieto. 

— Cara mia, — diss’ egli, sforzandosi, credo di parlare in 
modo più scherzevole, ma riuscendoci poco bene, perchè egli 
era d’ indole sì franca che non sapeva'-contraffare quell’ allegria, 
la quale in momenti felici gli era tanto naturale. — Oh, cara mia, 
voi avete letto, o io vi ho recitato, l’ Orlando Innamorato molte 
e molte volte. Non vi ricordate come, quando Rinaldo si trovava 
in Ardea, il solo giglio del giardino lo stramazzò a terra — seb- 
bene ei fosse Paladino — ed i colpi delle rose bianche e rosse lo 
lasciaron più morto che vivo, e l’acuto taglio della sua buona 
spada Fusberta non ebbe forza o valore maggiore di una paglia? 
Ogni uomo viene, presto o tardi, a quell’ ineguale combattimento 
di fiori nella foresta incantata ; e l'armatura che ha fatto buona 
prova contro i dragoni, e lo scudo che non è stato addentato dai 
giganti, non gli sono di alcun pro, o di alcun aiuto, una volta 
ch’e’ trovasi accanto alla Fonte del Pino. — 

Le guancie mi si riscaldarono ed il cuore mi battè più viva- 
mente e con moto più violento, mentre io ascoltavo; non dissi 
niente; sentii una felicità dolce e fantastica passar sopra di me. 

Ed infatti il giglio che gettò giù Rinaldo non fu quell’arma 
della gioventù che si chiamava Amore? 

E non fu la Fonte del Pino quella, dalla quale Rinaldo, be- 
vendo dopo le ferite prodottegli dal giglio, fu acciecato dirimpetto 
ad ambedue i mondi della verità e della magia, sicchè non vide 
altro che « la dolce vista del viso sereno » della sorella del Leo- 
ne, della Rosa di Pentecoste ? 

Se egli disse tanto, perchè non parlò ancora un po’ più? 
L’oscuro stupore prodotto da tutto ciò mi preoccupava vagamente, 
ma soltanto vagamente, perchè io ero felice sapendo di esser 
cara a lui, ed ero sì giovine, che non potevo domandare di qual 
sorta 0 di qual forza poteva essere questo amore mezzo taciturno 
e mezzo eloquente. 

Egli stette alquanto in silenzio, mentre veniva dall’ alto il 
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lento suono delle campane di Fiesole che chiamavano lo sparso 
gregge all’ ovile. 

— Voi avete sentito parlare di Alerano, — diss’ egli ad un 
tratto, — Alerano d’Acqui, che rapì la figliuola dell’imperatore 
Ottone, e non avendo altro al mondo che due cavalli, ne tenne 
uno per portar lei via, e vendè l’altro per comprare una ca- 
panna nella foresta, dove si fece carbonaio. La lezgenda dice che 
l'imperiale Alassia era, in quell’umile stato, felice come gli uc- 
celli nel bosco, e che un di il grande Ottone andando a caccia 
in gran pompa, dopo che fu chiamato alla corona dell’ Impero 
romano, chiese un po’ d’ acqua ad una contadinella, e guardando 
in volto la donna che la portò, scorse il viso di Alassia più con- 
tento, e niente meno altiero di quel che fosse nel palagio di 
lui. Che dite di questa storia? Vi stupite che la principessa fosse 
contenta della capanna nei viali di quercie? — 

I suoi occhi guardarono fisamente ed ansiosamente i miei. Io 
risi mostrandomi piuttosto lieta, e credei di sapere perchè ella si 
trovava tanto contenta là nella capanna del carbonaio. 

— No; io non ne stupisco, — diss’io, pian piano, più a me 
che a lui. — Una volta ne sarei stupita, ma ora, capisco. — 

Allora ei si rizzò presto, e camminò presto e silenziosamente, 
andando e venendo sotto gli alberi, colla larga tesa del cap- 
pello tirata giù sugli occhi. Egli toccava e calpestava gli anemoni 
nel camminare ; nè potrei dire che cosa lo movesse, se ira o do- 
lore. 

Io lo amavo molto — sì — lo amavo con tutto l’ ardore e la 
semplicità di una fanciulla che non aveva mai per innanzi sen- 
tito grande affezione per alcun essere vivente; ma mi mancava 
quella sottile simpatia, quella passione e pazienza perfetta che 
sole possono far sì che un cuore senta ogni puntura ed ogni gioia, 
per cui batte un altro cuore. 

Il suo temperamento era mutabile come il vento, ed alle volte 
egli era dominato da un’impazienza irrequieta ed un avvilimento, 
che superavano di molto la mia intelligenza. 

Io allora capivo quello che, come ho detto, mi mancava; mi 
era balenata l’idea che egli cominciasse ad essere stanco di me, 
e questa mi rendeva trista; nei primi giorni egli non era mai 
stato così capriccioso. E perciò non mi avvicinai a lui, ma me ne 
stetti tranquilla fra l’ erbe e i ramoscelli privi di frutto delle viti. 

Ah, Dio mio! se mi fossi accostata a lui e gli avessi doman- 
dato perchè era così serio, egli avrebbe potuto parlare — chi sa? — 











842 PASCARELLO. 


e per noi l’aspetto del mondo sarebbesi mutato. Ed infatti non gli 
avrei io perdonato s’ ei ne avesse domandato a me? 

Dopo un po'di tempo, e' dominò tutta l’ emozione che lo 
aveva tenuto agitato, e ritornò a me. Parlò nella sua maniera 
antica, gentile, accarezzante, ma forse forse, con un po’ più di 
freddezza e minore allegria. 

— Cara donzella, voi siete molto buona compiacendovi di 
girare attorno meco, — diss' egli dolcemente. — Ma io temo non 
sia per voi altro che un doloroso modo di vivere; e suppongo 
che il vostro oroscopo dovesse indicare pel vostro avvenire qual- 
cosa di meglio della professione, priva di tetto, di commediante 
ambulante. Il chiaro pianeta che presiedè alla vostra nascita non 
può essere stato la stella d’orpello che splende sulle fronti dipinte 
de’ pantomimi. Ma, altro! abbiamo chiacchierato abbastanza, an- 
che troppo, di queste cose proprio serie. Un giorno dobbiamo 
parlar sul serio davvero; sì, io debbo parlarne — ma non ci pen- 
sate ora. È il giorno d' Ognissanti, e forse l'ultimo giorno d'estate. 
Ai levar del sole era gelato. Siamo felici finchè possiamo, carina. 
In una mattina come questa — diss’ egli, dopo una pausa, tor- 
nando a ridere con quell’intima letizia che nel suo naturale vi- 
veva a lato di una certa passionata e poetica tristezza — e con tutto 
questo bel colore oro e rosso dell'autunno e un’ intiera e lunga 
giornata di sole, nella quale possiamo girare come ci piace, è 
cosa infame aver malinconia 0 essere assetato di pietre preziose, 0 
di qualunque altra cosa migliore di quelle che abbiamo. Andiamo 
un po’ indietro e mettetevi all'ombra di quell’albero; e la vostra 
mano stia stretta nella mia, così; ed ora vi narrerò una storia. — 

Io amava le sue storie; trovavo in esse l’insaziabile diletto 
di una giovane mente, a cui i romanzi erano ignoti; e la sua abi- 
lità nel narrarle era meravigliosa. 

Le assurdità eroiche del Morgante Maggiore e del Furioso, la 
grottesca terra delle Fate, e le miracolose avventure del Basile; 
le liti e i racconti d'amore della plebe, come li cantava il Cor- 
tese, tornando fresco fresco dalla piazza del Mercato di Masa- 
niello; le narrazioni del Boccaccio; gli scherzi del Berni; le com- 
medie del Goldoni — tutte queste e simiglianti creazioni erano 
spogliate di tutta la ruvidezza e di tutto il male che potevan 
contenere, e mi erano servite adorne di tutto ciò che vi aggiun- 
gevano la grazia e la giovialità della sua fantasia. 

Io fui prontamente consolata: quando egli era allegro e 
buono verso di me, nessun’ombra mi poteva turbare. 
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Io ero fanciulla; non avevo bisogno d'altro che della gioia 
del momento; e qualunque oscurità potesse egli veder nel futuro, 
era tutta luce per me; la luce infatti non giaceva nel dolce bril- 
lare del suo sorriso? 

Era il giorno di tutti i Santi; potemmo udir le campane 
della città suonare tutta la mattina; eravamo appoggiati là sul 
fianco della collina, e non prendevamo pensiero della dimane — 
la dimane ch’era la Festa de’ Morti. 


v. 


In quella sera ei non recitò nel suo teatrino, e noi percor- 
remmo i colli, scendendo dentro Firenze, tostochè il sole tramontò. 

La Brunotta volle restare indietro; essa aveva delle camicie 
da stirare, così disse, e desiderava dipoi cenare colla moglie di 
un fabbro ferraio in San Marco Vecchio. Cocò era assente, quando 
lasciammo i colli, e il piecolo Tocco corse accanto a noi, gettando 
la ruzzola così allegramente come se avesse avuto sei anni, in- 
vece di sedici. 

Era una bella serata calda, rilucente di rosso ed oro, 
che minacciava un uragano per la dimane, ma splendida al- 
lora, mentre il sole tramontava, e piena degli odori che uscivano 
li, di sotto gli alberi, dagli strettoi ov’ era spremuto il vino, e 
dalle rose scintillanti come fuoco sul muro d’ ogni villa. 

La città era tutta vita e luce. Era una festa prediletta del 
popolo, e le strade eran piene. 

Tutte le campane suonavano; c'era musica in ogni dove. Le 
donne si affacciavano alle finestre colle rose in mano. Da per 
tutto era una curiosa e fantastica tinta dorata, resa più cupa 
qua e là a guisa di profonde ombre color bronzo, interrotta alle 
volte da un lampo scarlatto, quando un fuoco di legna ardeva 
di dentro una porta aperta, alle volte impallidita e ridotta a 
perlata freschezza quando l’ultima luce del giorno splendeva 
sul marmo di una statua o di una tomba. 

I Fiorentini eran tutti fuori, affollandosi nelle chiese, nei 
teatri, presso le bande musicali, nei caffè, giuocando a dominò 
nelle strade, cantando laudi a’ vespri, errando lung'Arno, 0 
giuocando alla #20ra suoi canti delle vie. 

Mangiammo fichi neri e bevemmo un caffè nero vicino al 
vecchio palagio degli Strozzi, sulla cui cornice, opera del Cro- 
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naca, ancora si ripercuotevano i raggi del sole, mentre le mura 
sottostanti eran nere come la notte, e i passeggieri erano illu- 
minati dalla luce di lanterne e di lampade che usciva dalle 
porte e dalle finestre, e piccole e lucenti macchie fiammeggianti 
come lucciole scintillavano, allorchè i banchi dei venditori di ca- 
stagne erravano da luogo a luogo, ed i venditori di amaretti e 
brigidini volavano da un canto all’altro della via. 

Allora, avendo da lungo tempo perduto il piccolo Tocco, at- 
tratto da qualche tombola di giocattoli e frutte che si faceva nella 
strada, noì pure andammo via, e salimmo con altri le scale del 
piccolo teatro posto presso i vecchi bagni della Quarconia, e ci 
divertimmo nel sentire le allegre melodie di Don Bucefalo, e poi 
uscimmo di nuovo nelle strade alla luce delle stelle. 

— Domani sarà la Festa dei Morti, + disse Pascarello colla 
voce un po'languida, mentre percorrevamo la via della Morte. — 
Non si udrà altro che il suono del Miserere per tutta Firenze 
domani. 

Ebbene, nessuna città ha tanto grande cagione di pregare 
pe suoi morti, perchè nessun'altra ha morti così illustri. 

Pregherà alcuno per Ginevra, domando io? Voi sì, credo, 
gioia mia. Non vi par di vederla, appunto in una notte come 
questa, fuggir giù per questa medesima piazza? 

Non v’ è storia così perfetta come il racconto di Ginevra. 

La spaventevole solitudine del gran Duomo, allorchè ella si 
destò lì sotto; il vasto e noioso luogo, allora tutto quieto, in 
mezzo al quale biancheggiava qua e là un raggio di luce; queste 
taciturne e triste strade a me:zanotte; le ombre nere; questi ve- 
stiboli sonnolenti come le porte delle tombe ; quella creatura tre- 
mante, perseguitata, afflitta, che si trovava li sul lastrico coi 
piedi nudi, piagata, e cogli abiti da tomba che cadevano giù 
dalle sue membra tremolanti; in ogni dove diniego, incredulità, 
orrore, superstizione; in ogni dove lo sportello chiuso e un grido 
di terrore come per qualche apparizione non terrena. 

Poi finalmente la soglia dell'amante, le timide e dispe- 
rate intimazioni, le porte aperte, il saluto istantaneo; nessun 
dubbio, nessuna interrogazione, nessun timore. — Che importa 
se era viva o morta, se era del cielo o dell’ inferno? 

Che cosa preme di dove essa venisse? 

Che cosa preme quel che essa portava? 

Benvenuta, tre volte benvenuta, come i fiori in maggio. 

Benvenuta e graziosa, perchè il viso era quello di lei! — 
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La sua voce aveva un tale squillo di passione, che al mio 
orecchio, nel silenzio della deserta via, parve dolce come il canto 
degli usignuoli nei boschi di leccio nelle notti di luglio. Io sen- 
tivo — senza saper bene quel che sentivo — che egli non pensava 
soltanto a Ginevra. 

— E tutto ciò accadde davvero qui in questa via della Mor- 
te, — diss'egli, molto dolcemente e melanconicamente , dopo una 
breve pausa, traendomi più vicino a lui, mentre camminavamo 
all'ombra solenne delle mura sporgenti; e si scopri reverente- 
mente il capo li al lume di luna, come se fossero passati accanto 
a lui tutti que’ morti, per cui Firenze doveva il di appresso pre- 
gare il suo Dio. 

Proseguimmo in silenzio, finchè avermmo oltrepassato la Porta 
San Gallo per andar verso i colli a casa. 

— Tutto ciò ci è costato per l’ appunto otto crazie, -- disse 
ridendo Pascarello, quando gli steccati della città si chiusero 
dietro di noi. — Fichi e caffè e musica, tutto pel denaro che 
a Parigi un ricco spende per un sigaro o per una pesca. E 
che bisogno abbiamo noi di una pietra preziosa ? Certo il nostro 
caffè sarebbe versato in un guscio d'uovo di porcellana, ed 
avremmo poltrone di velluto rosso alla Pergola; ma saremmo 
realmente felici? Ditemi, donzella, non è vero? — 

— Come potremmo essere più felici? — gli risposi io quasi 
sognando. 

Era costata soltanto poche crazie quella dolce serata illu- 
minata dalle stelle, fra le risa del popolo e la risuonante ca- 
denza del Don Bucefalo, ma che importa? 

Avevamo quella contentezza, che non vien mai due volte nel 
corso della vita, ed i nostri cuori facevano eco alla musica, ren- 
dendola dolce come le voci degli angeli. 

Egli non rispose. 

Allorchè io lo guardava, vidi nel suo volto manifestarsi tutto 
ad un tratto una certa vaga inquietezza, mentre tra le ombre i 
suoi occhi brillavano sui miei con quello sguardo che un giorno 
aveva comandato fra noi il silenzio presso al rio gonfio della 
Montagna pistoiese. 

— Ah, carina, non sapete, non sapete, — mormorò egli 
dolcemente. 

Che cosa io non sapeva? Quel suo sguardo impresse al mio 
cuore un moto sconcertato; ed io non glielo chiesi. 

Salimmo silenziosi la via della collina colle stelle che ci splen- 
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devano sul capo. Egli mi passò attorno il suo braccio per aiutarmi 
nella laboriosa strada, e prese la mia mano nella sua. 

Quella penosa via tutta sassi parve a me più molle, che mai 
non paresse ai piedi calzati di sandali di una regina orientale il 
pavimento coperto di rose di un maestoso palazzo. 

La strada era a quell’ ora affatto deserta. I raggi della luna 
la rendevan bianca e tranquilla. 

La polvere che la copriva, parea cambiata in argento, e i suoi 
muri intaccati sembravano avorio, quando la luce li toccava; e ma- 
lachite e porfido, quando la verde ellera e le dorate foglie di vite 
si incrociavano. 

Dagli strettoi di vino, pieni del sugo delle uve, venivano acuti 
odori come di frutta. 

In mezzo al silenzio noi potevamo sentire le capre che man- 
giavano l'erba sotto le viti spogliate. Si sentivano odori di rose, 
di praterie, di bestiame che pasceva, mentre passavamo presso 
alle porte delle ville. Nella città sottostante si udiva la voce di 
uomini che cantavano al suono di un liuto. Al disopra si eleva- 
vano verso lo splendido cielo i bianchi contorni della melanco- 


nica Fiesole. 
Ci fermammo un momento per riposarci nel giardino di un 
villino. I cipressi si innalzavano come piume al vento; le rose 


salvatiche, già mezzo chiuse, si aprivano, satolle di umidità; 
una corrente d’acqua colava lentamente in una vasca di marmo; 
grappoli di uve gialle pendevano intorno ad una statua rotta. 

Noi stavamo là accosto, colle stelle sopra di noi, mentre sul 
freddo aere della notte si faceva sentire l'odore delle uve spre- 
mute e delle foglie cadute. 

In quella dolce oscurità i suoi occhi ardevano quasi dentro 
ai miei; le sue braccia mi strinsero più forte, le sue labbra toc- 
carono le mie mani, le mie gote, la mia gola. 

Se c'è alcuno che non abbia conosciuto queste ore, costui 
ha udito soltanto metà del linguaggio, ha veduto soltanto metà 
del sole. 

Noi parlavamo ben poco. E che bisogno ce’ era di parlare? 

Noi andammo lentamente, dopo un poco, verso casa su per 
la via, che un'altra volta sarebbe parsa rigida e faticosa abba- 
stanza, ma per me era bella come la terra può essere una sola 
volta durante tutta la vita di una persona. 

Non e’ erano lumi in San Marco Vecchio, nè nel piccolo ed 
umile luogo dove avevamo stabilito la nostra dimora. C'era sol. 
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tanto il lume di luna che splendeva sui muri del sovrastante 
convento li sulle alture, ed una stella cadente che corse veloce e 
lucente, finchè non si immerse nel mare degli uliveti. 

Io salii nella mia cameruccia vuota, il pavimento della quale 
era reso biancheggiante dai raggi della luna. 

Egli si trattenne fuori, camminando su e giù sotto le foglie 
bronzine delle piante di noce. 

Io non potevo dormire e facevo tutti que’ sogni che nascono 
dalla memoria, e che son più soavi di tutti i sogni della fan- 
tasia. 

Dalla finestrina quadra della mia camera pendevano intorno 
grandi cesti d’ acanto; e dietro questi vedevo le stelle di Orione 
scintillare nella profonda vòlta azzurra del cielo. 

Tutto il fianco della collina piegava oscuramente verso Fi- 
renze, pallido dove rifletteva la luna, e nero solamente dove 
cresceva il cipresso. I marmi logori e gli offuscati affreschi delle 
antiche ville storiche scintillavano come argento; ed abbasso 
nella valle i lumi della città luccicavano come fa un gruppo di 
lucciole al tempo del raccolto in mezzo al grano agitato. 

Il tetto della casa era basso, e le camere superiori sotto le 
grondaie; sotto la mia finestra erano alcuni massi rotti di ma- 
cigno, ammucchiati là accanto ad un fico. Egli, guardando in su, 
mi vide affacciata là. 

Si fermò un momento; poi, agile come un capriolo, si don- 
dolò su pei ramoscelli del fico, finchè potè toccarmi là dove ero io. 

Egli aveva tutt'intorno le grandi foglie brune; il lume di 
luna era sul suo volto. Trasse le mie mani attorno al suo collo, 
e mormorò le più dolci parole di affetto che si trovino nella 
lingua del Tasso, di Romeo, di Francesca. 

Tutt'intorno a noi era notte perfetta. Noi eravamo soli sotto 
le stelle muoventisi, e in mezzo alle rose fragranti. 

Là, nella vecchia Badia, uomini che sognavano il cielo, 
avevano perduto quel cielo, nel quale noi entravamo con un 
tocco, uno sguardo, un alito. 


VI. 


Io stetti sveglia godendo vera felicità quella notte, e mi le- 
vai subito che il sole spuntò sui colli e penetrò nel vasto spa- 
zio coperto dalle foglie di fico. 





SII e I uni, 








848 PASCARELLO. 


Era una giornata bella, asciutta, fredda, rugiadosa; ed io 
allegra e colla testa nuda corsi fuori della piccola ed umile ca- 
panna, salendo sul nebbioso fianco dei colli. 

Nella mia gioia ero proprio fanciulla; piena del presente, e 
senza altro pensiero; non ragionavo su niente; non riflettevo su 
niente; avevo solamente bisogno di sentir dire un’altra volta da 
lui che egli mi amava. 

La vita era per me cosa tanto reale, quanto sarebbe stata se 
fossimo stati genii; era una cosa meravigliosa, perfetta come un 
fiore, che io tenevo in mano ansiosa ed estatica, non dubitando 
che venisse da Dio. 

Quando si fu alla mattina, mattina. grave, fredda, vermi. 
glia, nebbiosa, avendo io intorno a’ piedi i pampani bronzini tinti 
di rosso, guardai in alto nel cielo azzurro e risi un poco tutta con- 
tenta e adagino; ed allora mi sentii gli occhi pieni di deliziose 
lacrime, e stetti tranquilla, meravigliata che mai ci fosse stata 
creatura beata come ero io. i 

Intorno a me splendevano l’oro e il cremisi delle foglie d' au- 
tunno; il fianco della collina pareva che ne fosse incendiato tutto 
fino alle scure mura della vecchia Badia; ma giù nella valle 
una densa nebbia bianca nascondeva la vista di Firenze; neppure 
la croce d’oro della sua Cattedrale era più visibile. 

Mi lasciai cadere sopra un banco di pietra nell'orto ulivato 
della capanna, e quivi sedei e sognai, ed ascoltai i passi di Pa- 
scarello. Ma tutto era compiuto silenzio intorno a me. 

Il mio cuore si oppresse un poco. Credevo ch’ egli avesse 
aspettato l'alba così ansiosamente come me. 

Dopo un poco cominciarono, sotto le pallide ombre della nebbia, 
a suonare le campane della città. Di là, dove sedevo sul fianco del 
colle, potevo udire; suonavano imbavagliate e triste. 

Una donna venne, per l’uliveto, a traversare il ponte di 
San Marco. Ella mi passò vicino ; piangeva senza far rumore. 

Io la guardai con una specie di meraviglia; in questo mondo 
— nel mio bello, meraviglioso, fantastico mondo — come era pos- 
sibile alcun dolore? 

— Vado a pregare pei miei figliuoli perduti, — diss'’ ella, ri- 
spondendo gentilmente alla domanda che lesse sul mio volto. — 
E la Festa de’ Morti. Possiate non conoscer mai dolori, mia bella 
signorina. — 

Essa prosegui il cammino sotto gli ulivi. Io sentii un po’ di 
raccapriccio là, mentr'ero seduta, coi rossi tralci che rilucevano 
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intorno a’ miei piedi; e la nebbia era densa come una nube nella 
vallata. 

Firenze era velata del suo panno bianco; piangeva i suoi morti. 

Io avevo dimenticato qual giorno era quello. 

Volsi un rapido pensiero alle solitarie ed innominate tombe 
della fredda Verona. 

Che cos’ era avvenuto? Niente. Eppure invece della mia per- 
fetta gioia passò su di me un vago timore. 

Tutto era ancora tranquillo sul fianco della collina. 

Pochi contadini, passando in mezzo agli alberi, andavano alle 
preci mattutine nella vecchia chiesa del convento. 

Le campane mandavano un suono grave e tristo, che echeg- 
giava a traverso la nebbia. 

Il piccolo Cocò corse giù verso di me con una ruzzola in mano. 

— Egli è andato in città prima che si levasse il sole; mi ha 
lasciato questo per voi. — 

Ivi Pascarello avea scritto: — Debbo andare a Firenze, ma 
sarò di ritorno prima del tramonto. — 

Una grande oscurità piombò sopra di me. Pareva che le cam- 
pane piangessero pe’ morti. 

Era un giorno solo, è vero; ma io avevo fatto tanti bei sogni 
a proposito di questa sola giornatina fra le rosseggianti foglie 
d'autunno; avevo sognato di udire sempre sempre, e pur non 
mai abbastanza, la sua voce. Sola con lui io voleva esser su que- 
sti sacri e frequentati colli. 

Il ragazzo fuggi giù pel declive, e traversando il ponte, al 
villaggio. Jo mi sviai fra gli ulivi, preferendo soffrir la fame in 
que luoghi pacifici e tranguilli all'udire il continuo risuonare 
delle chiacchiere di Brunotta. 

Ritornai, traversando i campi e gli orti, verso il tramonto. 

Nel villaggio, la gente, avendo pianto pe’suoi morti, era 
fuori in abiti da festa; tutti parlavano allegramente dell’abbon- 
dante vendemmia, edalcuni ballavano sotto le rosseggianti foglie 
di vite al suono di un flauto e di un violino. 

Vidi, piuttosto in lontananza, la Brunotta, tutta attillata, con 
unaveste rossa ed un farsetto bianco, col vezzo d'ambra del 
giorno di San Giovanni intorno al collo; ed allegramente ballava 
ik salterello con un carnacciuto fabbro di San Marco. I suoi denti 
bianchi risplendevano, il suo visetto vermiglio rideva, i grassocci 
suoi piedini ballavano incessantemente, il raggio del sole le dar- 
deggiava intorno, sopra al suo capo pendevano i morenti pampani 
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color d’oro e di bronzo; essa era felice come un grillo tra 
l’erbe. 

Entrai nel giardino della capanna ove eravamo alloggiati e 
mi assisi in un verdeggiante angolo di quella, d’ onde potevo ve- 
dere il ponte e di là da quello la candida via che scendeva giù 
verso Firenze. 

Persi di vista que’ ballerini di sotto i tralci; ma avrei potuto 
veder lui venir su dalla città, o volare ad incontrarlo se nessuno 
guardava. 

Dalla soglia della capanna sino all’ usciolino del giardino si 
estendeva un pergolato; dal quale pendevano ancora i grappoli, 
e il cui fogliame costituiva uno splendido intreccio rosso e verde 
ed oro. 

Io ero chiusa dentro dalle foglie verdi. 

Le campane suonavano fantasticamente 1’ Ave Maria in tutto 
il Valdarno. 


Erano poco più delle cinque ore di sera; sull’orologio a sole 
che vedevasi sul muro non c’era luce, ma uno splendore abbron- 
zato come oro liquefatto era sparso sopra ogni cosa dai cielo che 
dominava dalla parte di ponente i colli. 

La tristezza dell’alba era dipartita via da me al dileguarsi 
delle nebbie. Il mio avvenire sembrava risplendere innanzi a me 
dorato, bello, indistinto, sacro, mentre la croce della Cattedrale 


splendeva laggiù nella valle. 

Io sedei e sognai sulla tenera musica della voce di lui, la 
quale poteva alla più semplice frase od al più comune saluto 
prestare tutta l’ eloquenza di una carezza. 

Per l’ultima volta in vita mia io fui felice di quella perfetta 
felicità che è possibile solamente nell’estrema gioventù, la quale 
è soltanto in parte conscia di sè, e non pone in dubbio nè la pro- 
pria saviezza, nè il proprio avvenire. 

Dopo un poco sentii un po'di fruscio e rumore di passi, e 
Brunotta, accaldata e stanca, si spinse avanti a traverso le foglie. 

Si fermò bruscamente, quando mi vide. 

— Io credevo che foste sui colli, signorina, — diss’ ella in 
modo burbero, e stando appoggiata sopra un piede, come un uc- 
cellino ritroso, secondo che soleva quando ella non era a suo agio. 

Io non badavo molto a lei. 

I miei occhi guardavano di là dal ponte verso quel piccolo 
punto bianco della strada, ove ad ogni rumore io sperava di veder 
quella snella ed elastica figura, quel vestiario bianco, quell’ oscuro 








LA FESTA DE' MORTI. 851 


viso ovale, simile ad un antico ritratto, che così spesso avevo 
aspettato in ore felici, ma non mai con un cuore tanto palpitante, 
tanto ansioso, tanto trepido quanto allora. 

Allorchè finalmente io la guardai, Brunotta era ancora nella 
medesima posizione e pareva quasi una fanciulla sgridata e stizzita, 
ma mostrava su quel suo viso rubicondo un certo astuto timore. 

— Eh, Brunotta, come mi guardate ! — sclamai io, un po’ in- 
fastidita di quel suo contemplarmi. — C*è qualcosa di strano oggi 
in met — 

In risposta, le sue labbra si mossero, le sue grassoccie spalle 
si alzarono, ed ella cominciò a singhiozzar forte. 

Il mio cuore era compreso di terrore. La mia fantasia vo- 
lava, pensando ad ogni genere di male che potesse esser toc- 
cato a lui. 

— Che cos'è? — gridai senza fiato dal timore. — Qualche 
accidente, qualche dolore toccato a lui! — 

Brunotta cadde ai miei piedi nella polvere, formando un pic- 
colo e disordinato ammasso, come un uccello dalle vezzose piume 
che è abbattuto dalla pioggia. 

— No, no, egli sta abbastanza bene. Siete voi, signorina. 
Volete andarvene, e lasciarci felici un’altra volta? Eravamo 
tanto felici prima che veniste voi. Gliel’ ho detto, son tanti giorni, 
ma tutto è inutile. Voi lo avete stregato, ed egli non pensa punto 
a me. Volete esser generosa e andarvene via? Siete tanto bella, 
e gli uomini si curan tanto di voi. È certo che starete bene in ogni 
luogo. 

— Andar via! — replicai istupidita. Credevo di non esser 
ben desta. 

— Sentii tanto dolore per voi in quel giorno nel bosco, — essa 
continuò, parlando con petulante passione, mentre i suoi rotondi 
occhi neri erano pregni di lagrime. — Ah, Gesù mio! Son sempre 
le buone azioni quelle che ci girano attorno e ci pungono come 
vespe. È dura cosa far del bene in questo mondo: costa tanto. Ed 
io avevo tanto affetto per voi, donzella; oh si! Io vi sono ancora 
affezionata, purchè ve ne andiate via. Oh! si. Io non vorrei che 
credeste che.... 

— Credere che? — le gridai io ancora meravigliata e stor- 
dita, e non pensando neanche per sogno alla verità. 

— Che sono gelosa di voi. Oh, no, non son gelosa. Ma se ve 
ne andaste via! Stavamo così bene prima che veniste. Quella 
prima sera egli era savio ed io pazza. Egli mi disse: « Perchè 
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legare coi nostri fiori di campo questa bella e vagabonda rosa da 
stufa? » Ed io gli risi come una matta, e non ci vidi alcun male; 
sebbene, naturalmente, fosse molto facile indovinare come sa- 
rebbe finita la cosa. Egli mi ucciderà, oso dirlo, perchè vi ho 
parlato. Così conviene ch’ ei faccia. Vorrei piuttosto morire. — 

Io mi alzai e tirai da parte l’orlo della mia veste, col quale 
le mani di lei si trastullavano in modo convulsivo. La guardai 
con incredulo stupore. 

— Siete matta, Brunotta? Che cosa volete dire? Come posso 
io offendervi? Non potete parlare chiaramente e semplicemente, 
e dire quel che volete? — 

Essa gettò sgomenta un'occhiata giù verso il lungo e verde 
ingraticolato della pergola per assicurarsi che niuno la sentiva: 
all'estremità opposta non v'era altro che il muro bianco della 
casa e la finestra aperta, ove una donna si muoveva e cantava. 

— Intendo che andiate via, — mormorò essa sottovoce, ma 
non senza una certa qual fierezza. — Lasciarlo. Non capite? 

— No, non capisco. Perchè mi volete mandar via? Voi foste 
la prima a dirmi di restare. Voi intendete qualche altra cosa, 
Brunotta. Parlate dunque... 

— Egli mi ucciderà se lo saprà, — replicò essa; — perchè 
nella prima sera che ci trovammo nel bosco ei mi disse: « Nep- 
pure una parola, Brunotta, neppure una parola mai, se tu 
apprezzi il mio amore e la tua vita.» Ed io glielo promisi; anzi, 
giurai per tutti i Santi che non ve lo avrei mai detto. 

Senza dubbio dovrei perciò, una volta, esser dannata; quan- 
tunque, se le donne vanno all'inferno perchè violano le loro pro- 
messe, non so pensare come ci sia posto per tutte. I 

È male infrangere una promessa, lo so. Ma ho pregato 
Pascarello di mandarvi via di fra noi, ed egli non vuole. E 
debbo alfine parlare, e parlerò. A San Giovanni si compirono ap- 
punto tre anni dacchè egli mi disse: « Piccinina, vuoi venire a 
girare con me? » 

Eravamo, sapete, ai fuochi sul Ponte alla Carraia, ed 
avevo paura e strillavo perchè un razzo era caduto vicino; ed 
egli mi alzò e mi fece scendere in una barca che aveva presa sul 
fiume; e con lui c'erano dei giovanotti, ed avevano delle lanterne 
colorate, e vini e dolci, e cantavano; e c'era tanta allegria e tanta 
giovialità, che quando e’ mi fece questa domanda io credevo che la 
vita non fosse altro che una continua giornata grassa, una conti- 
nua festa. 
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Ed io ero così annoiata del Casentino e delle capre e del far 
la treccia; e c’era bisogno di dir tante bugie per procacciarsi un 
paolo; i vecchi eran così severi e così poveri; e poi tutti i ri- 
sparmi, che uno faceva, andavano naturalmente in dispersione; 
e bisognava far tanto fracasso per ottenere il permesso di andare 
ad una fiera, e si suscitava tante ire, se un giovinastro ci baciava! 
Mi ricordo di averne toccate tante dalla vecchia dopo questa 
stessa fiera su qui a Fiesole, perchè andai dalla Buda a farmi 
dir la fortuna, e c'era un ragazzotto di Prato che era pieno di 
denaro e.... — 

Essa si fermò e divenne tutta rossa fin sopra ai bruni ricci 
de’ suoi bei capelli, e mi guardò con furbi occhi, mentre io 
l’ascoltava senza capir nulla di ciò che diceva, ed aspettando con 
attonito silenzio per udire quel che proprio voleva. 

— Così vedete, signorina, — continuò ella senza prender 
fiato, — io pensava a me stessa, quando Pascarello nella barca mi 
disse, mezzo scherzando: « Bell’uccello, vuoi volar via con noi? » 
Io pensava che saltando giù mi sarei liberata una volta per 
sempre dalle capre e dalla treccia; e poi, sapete, Pascarello pare 
un marchese; ed io sapevo che avrei ballato quanto mi fosse 
piaciuto; e chi poteva dire che egli dovesse riuscire un tiranno 
di quella sorte e far tanto fracasso perchè avevo preso una ba- 
gattella. 

Dopo quella notte di San Giovanni io gli sono stata sempre 
fedele, fedelissima, lo giuro; e se ho avuto una pezzuola da collo da 
quello, ed un orecchino da quell’altro, che cosa significa ciò? 

Io non ho mai dato niente in contraccambio, lo giuro 
per tutti i Santi: appena, e forse neppure, una bella parolina, 
perchè Pascarello è tanto fiero. E come si può vivere in un 
teatro, come in un convento? È ridicolo dire tali cose; e se non 
si può nè ridere nè ciarlare, che vale la vita? — 

Io stetti a sentire tutta sbalordita, ed i miei pensieri va- 
garono tanto in mezzo alla dolce loro confusione, che non po- 
tevo ben cogliere il senso delle sue parole. 

— Ma, Brunotta, io non so capire — mormorai — perchè 
non avreste dovuto andare con vostro fratello quando lo ritrova- 
ste la sera di San Giovanni? e perchè si deve richiedere che io 
me ne vada via ora che egli..... — 

Mi fermai ad un tratto. Il volto mi bruciò, e io mi volsi un 
po’dall’altra parte. Ricordo che l’affezione fra noi era un segreto 


di lui, e non doveva essere sparso ai venti da me. 
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La mano di Brunotta serrò in modo convulso le frangie 
della sua sottana da ballo; sotto il bruno e rubicondo colore del suo 
viso si manifestò un po'di pallidezza; i suoi occhi scintillarono 
furbescamente a traverso le foglie; essa allungò il collo per ve- 
dere se nessun uditore fosse nel piccolo giardino o all’uscio- 
lino presso la siepe d'acacia; poi abbassò ritrosamente il capo, e 
con un risolino astuto, come un fanciullo quando ha rotto qual. 
che prezioso balocco, mormorò a bassa voce: 

— Signorina, non è mio fratello! 

— Non è vostro fratello? — ripetei io vagamente. 

Il significato di tali parole non si rivelò chiaro a me. Io non era 
mai stata ingannata da alcuna creatura; per quanto io sapeva, 
nessuno mi aveva mai detto una bugia; comunicare con reciproca 
buona fede era sempre sembrato a me una regola di vita tanto 
naturale quanto il respirare. 

E di qualunque male io avevo soltanto il più oscuro concetto. 
Nel mondo esistevano donne malvagie; di tanto avevo contezza; 
ma intorno alla forma o al significato che la loro malvagità assu» 
messe, io avevo soltanto la più vaga idea. 

— Egli non è niente affatto mio fratello, — replicò essa con 
una certa ritrosia. — Io vi dico che non mi è nè parente nè affine. 
Io l'ho veduto soltanto per la prima volta il giorno di San Gio- 
vanni, tre anni e mezzo fa. Io prima non avevo mai messo gli 
occhi su di lui. L'avreste potuto indovinar subito, ma siete una 
bambina. E non ve l’avrei mai detto; ma so che voi lo amate, 
ed egli ama voi. — 

Io ascoltai uno strano suono, come quello quasi di acque pre- 
cipitose, battermi nel cervello. Io non capivo; ed intanto i verdi 
campi, i rosseggianti pampani, il cielo della sera, che era dive- 
nuto grigio, allorchè il sole si fu nascosto dietro al colle, tutto 
si aggirava intorno a me con vertiginosa confusione. 

Un uomo, — qualunque uomo, per quanto volgare, — credo 
avrebbe avuto pietà della mia innocenza e del mio sbalordimento. 
Ma una donna che è gelosa non ha pietà, e la Brunotta non ne 
ebbe punta. 

Essa rideva, di un risolino forzato, difficile, furbo e crudele, 
un riso d'invidia e di vendetta insieme. 

— Che aspetto strano avete, signorina! — Certo, io non 
ho mai sognato che voi credeste metà di quella storia. Come 
poteva uno che ha occhi in capo credere ch'egli fosse mio fra- 
tello ? 
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— Non è vostro fratello? — ripetei di nuovo. — Ma che vo- 
lete dire? Che è egli dunque? — 

Un freddo di morte mi strinse il cuore, mentre io parlavo. Io 
non sapevo quello che temevo o quello che pensavo, ma una 
grande disgrazia sembrava avvicinarmisi repentinamente. 

La Brunotta si gettò in ginocchio a’ miei piedi, lì all'ombra 
di quelle foglie che ci coprivano il capo. Essa singhiozzava in 
modo convulso, dominata da una passione di pentimento e di 
pianto. 

— Io gli aveva giurato di non dirvelo mai. Ed ora l’ho detto; 
ed egli mi ucciderà se mai lo sa. 

Quando v’incontrammo nel bosco in quel maledetto giorno, 
ed io, sciocca, vi chiesi di unire la vostra vita alla nostra, egli mi 
prese da parte, e mi disse: « Che cosa pensa la donzella che siamo 
noi due? » Ed io gli risposi che vi eravate messa in capo che fossi 
sua sorella, e che non vi avevo contraddetta: ecco tutto. 

Allora e’ mi disse: « Così sia dunque. Notate le mie pa- 
role; io non voglio che ella abbia le orecchie macchiate dalla 
verità. Essa è l'innocenza stessa. Se essa viene con noi, non 
deve mai saperlo. È una dolorosa specie di protezione, ma le 
potrebbe toccar di peggio. » E quella notte egli mi fece solen- 
nemente promettergli, anzi, giurai pei Santi che non vi avrei 
mai detto la verità intorno alla mia relazione con lui. 

Io intendevo mantener la parola; io sì, davvero. Non fui 
mai tentata di violarla fino a quella tempesta suscitata per Ros- 
sello Brun. Quella mi fece diventar pazza contro di voi. 

Dapprima io avevo pensato: Essa è una donzella, ritroverà 
la sua nobile famiglia; rimarrà soltanto per poco con noi. — Ed 
io sentivo una specie di amore per voi; io sì, davvero. Voi eravate 
tanto differente per me. 

Ma dopochè gli occhi mi si aprirono, ed io l’ebbi vigilato 
ed ebbi veduto che egli amava voi, e non più me, allora ho 
pensato e ripensato: Se io la lascio rimaner con lui, presto egli 
non getterà più su di me neanche un'occhiata; e ciò mi faceva 
impazzare, ed io dissi a me stessa: Perchè debbo io esser tanto 
riserbata, e non dirle la verità, quando è facile vedere che essa 
nulla di meglio desidererebbe che essere nel mio posto ? 

La gente non fa altro che parlare sempre di lui e di voi; e 
se voi nol sapete, essa sa quel che significa una tale amicizia; ed è 
molto delizioso per me udire i loro scherzi a mie spese. 

E poi sentirlo sempre dire — la donzella qua e la donzella là — 














856 PASCARELLO. 


e avere sì gran cura di voi come se foste nata principessa, quando 
alla fine siete un essere minore di me; perchè che cosa mai fate, 
di grazia, per guadagnarvi il pane? Ma io lavo e fo il pane, e cu- 
cino, ed accomodo la sua biancheria, e faccio ogni sorta di cose 
— per non dir nulla del denaro che gli procaccio ballando; men- 
tre voi menate una vita degna di un pavone allevato nella bam- 
bagia sulla terrazza di una villa, sebbene, come ognun sa, il man- 
tenervi e pagarvi l'alloggio costi a Pascarello metà degli introiti 
del teatro. 

E ieri lo vidi che vi guardava appunto con quello sguardo 
che par fatto apposta per stregare la gente; e non volli aspettare 
più oltre. Io dissi: Oggi ella saprà tutto, e vedrò se se n’andrà 
o se vorrà restare e cacciar fuori me, e prendere il mio posto. E 
meglio sapere la trista nuova subito. — 

Io stavo li ed udivo. 


VII. 


Mi ricordo che guardavo fisso le foglie rossiccie e il cielo az- 
zurro, i fanciulli che si trastullavano sotto il pero, e il gatto 
grigio che camminava fra le zucche gialle. E che quello potesse 
essere lo stesso mondo, che potesse andare avanti colla stessa 


luce e le stesse risa, sembrava a me cosa orribile, brutta e incre- 
dibile. 

Per me il mondo era morto. 

Io non parlavo; non mi movevo. 

Brunotta era in terra, atterrita e singhiozzante, a’ miei piedi. 
Le belle foglie di vite, i grappoli che pendevano languidamente, 
il risplender dei raggi del sole nell'oscurità delle foglie, il ri- 
flesso della luce del tramonto sul bianco muro di faccia, il colore 
scarlatto che scintillava dalla pezzuola, dondolata dal vento, della 
donna, la quale stava alla finestra, il luccicare degli orecchini d'ar- 
gento nella testa chinata li ai miei piedi — tutto ciò costituiva in- 
torno intorno un vertiginoso e debilitante rotear di colori innanzi 
ai miei occhi acciecati. 

Per molti e molti mesi dipoi, ogni qualvolta io chiudevo gli 
occhi nella notte, tutto io vedevo ancora. 

— Voi non gli direte nulla, donzella? — bisbigliò quella 
povera creaturina, traditrice e codarda, che era stesa in terra in- 
nanzia me, stringendo più forte l’orlo delle mie vesti. — Voi non 
sapete quel che può esser la sua passione. Egli mi ucciderebbe. 
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Mi ucciderebbe di certo. Se voi non vi curate di lui, andate via; 
andate via subito, ed io sarò di nuovo felice; egli oblia così pre- 
sto. Ma se voi lo amate, come credo, è meglio che diciate a me: 
Fuori subito. Io finirò in qualche modo la vita; ciò non mi dà 
gran pensiero. Ma non potrei vivere, stando qui a vedervi pren- 
dere il mio posto... 

— Il vostro posto! — 

Questa ingiuria ruppe l'incantesimo che mi teneva paraliz- 
zata. O anima misera, piccola, sciocca, ignorante e rozza! Come 
poteva essa conoscere la vergogna che m’infliggeva? Come poteva 
ella dire la insopportabile tortura che era per me il sentirmi 
da lei ignorantemente abbassata al suo grado? 

Ma in mezzo al dolore ed alla disperazione di una tale fe- 
rita io ero incapace di pensare a scusa o a giustizia per lei. 

Rimasi stordita e ammattita dal colpo prodotto in me dal 
primo sentimento della menzogna, dalla prima percezione del 
male, dal primo orrore del tradimento. 

Sembrava che si elevasse intorno a me qualche indescrivibile 
ignoto delitto, a guisa di un nocivo fumo di infausti fuochi, e 
soffocasse in me tutta la giovane vita. Del peccato del mondo io 
nulla sapevo; ed altrettanto io sapevo dei suoi tradimenti. 

Che io fossi stata tradita, insultata, oltraggiata, era in me 
piuttosto un istinto che una cognizione ragionata. Egli mi aveva 
ingannata; ecco tutto ciò ch’io sapevo, e tutto ciò che mi curavo 
di sapere. 

Essa era chinata al suolo innanzi a me, afferrandomi le 
vesti, bagnandomi i piedi colle sue lagrime, pregandomi di non 
rivelare a lui ch’essa gli aveva rotta la fede. Oh Dio! che es- 
sere vile, abietto, miserabile ella mi sembrava! 

Quando io pensavo ch'egli aveva amato lei, e poi amato me, 
che essere sciagurato, basso e povero io diventavo ai miei pro- 
prii occhi! 

Avevo a nausea me quanto lei; eppure, gran cielo! come io 
la odiava, perchè le labbra di lui avevan toccate le sue; perchè 
essa aveva conosciuto quel tatto, quel sorriso, quel bacio che, 
fanciulla com’ero, avrei sacrificata la vita per poter godere du- 
rante un'ora. 

Ed egli la amava! Amava quella donna paurosa, traditrice, 
di vile nascita, di bassa educazione, che non gli era neppur fe- 
dele, che non aveva neppure quella virtù povera, semplice, na- 
turale, che consiste nella lealtà e nella buona fede! 
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Il sangue mi bruciò tutto come una fiamma. Io ritrassi dalla 
sua mano le mie vesti e la spinsi in là col piede. Ripensando 
alla inesprimibile passione ed all’orrore di quel momento, quasi 
stupisco ora di non averla percossa. 

Intendo come gli uomini percuotano le donne, gli uomini che 
non sono codardi. 

— Voi non glielo direte? — essa disse gemendo, e strascinan- 
dosi di nuovo ginocchioni accanto a me. — Non glielo direte? non 
sapete come egli può esser violento nella sua ira. Non glielo di- 
rete? egli mi ucciderebbe. — 

Io la respinsi di nuovo lungi da me con un ribrezzo inesprimi- 
bile. Egli l'aveva amata! aveva amato quell’ essere vile che po- 
teva osare di tradirlo, ma non osava di sfidare la sua vendetta. 

— No; non glielo dirò, — le risposi; pareva che le parole mi 
soffocassero, mentre parlavo. 

Essa era stata cortese verso di me una volta; a modo suo, 
ella mi aveva mostrato ospitalità ed amicizia; ella era sicura da 
ogni mia vendetta. 

Un repentino timore parve che s’impadronisse di lei udendo 
la mia risposta; non timore per lei, ma timore di me. Senza dub- 
bio il mio viso le pareva strano, mentre ero là all'ombra de’tralci, 


avendo dintorno in giro tutto l’ oro del tramonto, e con la beltà 
della mia giovane vita uccisa in me da un sol colpo. 

— Andate via? — borbottò essa a bassissima voce. — Che 
cosa sembrate! Desidererei ora di non avervelo detto. Ma se lo 


amate tanto... — 

Io la presi e la feci scuotere senza dir motto. 

— Oh, sciocca! sciocca! sciocca! — le gridai di poi. — Non 
avete paura che io vi uccida? — 

Io la cacciai via un’ altra volta con tal violenza, che fu spinta 
lungi da me, come un cane frustato, sotto l’ ombra delle foglie; 
essa tremò un poco e si accovacciò , e poi si rizzò adagino e stette 
in piedi raccapricciata e con grande paura. Ma io avevo imparato 
a conoscere il suo silenzio. 

La lasciai là, ed essa andò giù lungo il verde pergolato, fuori 
dell’ aprico giardino sfavillante d’ oro, e traversando il vestibolo 
della soglia penetrò nella casa oscura e fredda. 

Ad ogni passo io temevo di udire la voce di Pascarello. 

Salii nella mia piccola stanza, e serrai la porta, e mi gettai 
sul letto misera ed istupidita. 

Tutta la mia fede in Dio e nell’ uomo pareva morta in me. 
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VIII. 


La brezza faceva battere dolcemente nella piccola intelaia- 
tura della finestra aperta le ciocchette di rose quivi abbarbicatesi; 
il garrito degli uccelli era acuto in mezzo al silenzio; li sotto si 
formava un piccolo pantano, quando alcuno empiva e riempiva la 
secchia di metallo al pozzo. Io vedevo tutto ciò, e mi pareva orri- 
bile. Il mio amore era morto; perchè non eran morte tutte le al- 
tre cose ? 

Io non gridavo forte, ed i miei occhi erano asciutti; tutta la 
vita pareva bruciata o aggrinzita in me da ciò ch'io avevo udito, 
e dalla vergogna che ne avevo. Ero poco più che una fanciulla. 
Ero tutta istinto; non avevo ragione. Mi abbandonavo senza me- 
ditazione od analisi a qualunque impulso del momento. 

Se fossi stata più istruita della saviezza del mondo, avrei po- 
tuto misurare il vuoto e il tedio di questi legami inconsiderati, del 
vincolo senz” anima intrecciato in quella notte fatale, in cui, per 
amore di un viso vermiglio e d’ una bocca sorridente, egli aveva 
detto: « Vuoi venire a girar con me? » mentre la barca sguiz- 
zava via al lume di luna. 

Ma io non ero altro che una fanciulla, e lo amava con una 
ignoranza da fanciulla e una strettezza di mente da donna, e mi 
risentivo soltanto della intollerabile ed inesprimibile vergogna 
che pareva mi fosse cadùta addosso colla rozza invettiva di que- 
sta creatura, che mi disputava il suo posto. 

Ed egli una volta l'aveva amata: così credevo, almeno, io, 
che nulla sapevo di uomini nè di donne; nulla della breve durata 
del semplice desiderio dei sensi; nulla del peso di piombo d' una 
catena sensuale; nulla della languida ripugnanza di una fantasia 
ristucca a liberarsi con un sol colpo; nulla degl’impulsi indolenti 
e delle inconsiderate passioni, da cui il cuor dell’uomo può es- 
ser tratto di qua e di là senza toccare o vedere una volta la méta 
del suo ideale; nulla di tutto ciò che poteva esser cagion di per- 
dono a lui, a lei, a me stessa. ì 

L'innocenza della gioventù è crudele, perchè è necessaria- 
mente anche ignorante, e l’ ignoranza è sempre una crudeltà. 

Io non mi muovevo, i miei occhi non erano umidi, nessun 
grido mi sfuggiva; ma me ne stavo li col viso basso, come mi ero 
gettata, e dando morsi, come un animale selvaggio stato accalap- 
piato, alla coperta di lana del mio misero lettuccio. 
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Il tempo passava; i pettirossi cessaron di cantare, le rose 
battevano contro la finestra; quando io guardai in su, era pro- 
prio notte, e splendevan le stelle. 

Udii un piede percuotere il tavolato della vecchia e fragile 
porta mangiata dai vermi; ed una vocina debole e singhiozzante 
principiò a borbottare dalla serratura, ispirandomi mille terrori 
egoistici. Il suono di quella voce mi eccitò a vero furore; egli do- 
veva essere a casa al tramonto, a casa per lei e per me; quanto ad 
una almeno, io giurai innanzi al Cielo ch’ egli non l'avrebbe trovata. 

Non avevo spazio per esitare, nè tempo per pensare; c’era 
soltanto un modo — io ero giovane e flessibile come un ramo di 
salice, e pazza di dolore — salii sullo sporto di pietra della fine- 
stra, mi voltai ed abbrancai la rete dei gambi di rose, e i rami 
del fico, aggrovigliati e resi tigliosi da mezzo secolo di sole e di 
burrasche. 

Poi, appoggiata a quel pericoloso sostegno, lasciai cadere il 
mio corpo lungo la superficie del muro coperta di foglie, trasci- 
nando nel cadere una rovina di foglie di rose. 

Era buio; il giardino era deserto; mi fermai un istante per 
prender fiato, avendo sul volto la dolce pioggia delle foglie di rose 
come lagrime. 

Il piccolo Tocco si affacciò al muro che separava il giardino 
dagli uliveti. Io mi arrampicai su fino a lui, e gli feci cadere in mano 
l’onice colle Parche. 

— Daglielo, quando viene, — mormorai. 

Il ragazzo si scosse e mi guardò fisso. Io fuggii via a traverso 
le ombre prima ch’ egli sapesse bene chi gli avea parlato. 

Ora cadevo nelle fosse scavate nella dura terra a difesa dalle 
piene invernali della collina. Ora mi ammaccavo, inciampando 
nei bastoni intralciati delle viti morenti. 

Ora mi perdevo fra i boschetti di ulivo, biancheggianti come 
i sudarii delle apparizioni notturne. Ora immergevo il piede in 
poco profondi ruscelli che venivan giù dalle montagne, ed andavo 
avanti cogli abiti resi più pesanti dalla umidità. 

Ora mi buttavo giù in qualche baracca o sotto i covoni di gran- 
turco per prender fiato, ed allora vedevo sparsa per la campagna, 
vicino alla piccola osteria, la luce delle lanterne che risplendevano 
saltuariamente dentro e fuori fra le foglie; e poi non mi davo 
riposo, ma raccoglievo i miei abiti e correvo di nuovo. 

Finalmente —- può esser passata un’ ora come possono esserne 
passate tre o quattro; dalle stelle si vedeva ch'era proprio notte 
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— attraversai un vigneto, dal quale si entrava ad un tratto, e 
senza che ci fosse siepe, in una via maestra, ove udii il calpestio 
di un cavallo. 

Tra il buio veniva verso di me un cavallo bianco, che trasci- 
nava lentamente un carro da contadino. 

Mentre esso mi si accostava, scorsi, al lume della lanterna ap- 
pesa alle stanghe, che il contadino era un vecchio di settanta od 
ottant’ anni. 

Lo chiamai e lo fermai. Gli feci con difficoltà capire che io 
ero una giovane innocua e sola e stanca, e che se egli mi avesse 
trasportata per un miglio o due, l’ avrei ben pagato. Quando si fu 
riavuto dalla paura, mi disse che andava col suo vasellame ad 
una fiera a Settignano; che per avere un buon posto fra i banchi 
conveniva ai negozianti trovarsi là in sull’albeggiare; che così 
non faceva correre nè molestava la sua bestia, ed era appunto 
partito al cader della notte per fare il viaggio a piccole tappe. 

Gli détti la monetina d’oro che avevo ricevuta da mio padre 
per le scale a Verona; l'avevo tenuta al collo insieme all’ onice. 
Egli mi lasciò arrampicare su in mezzo al rozzo vasellame del 
suo traffico, e la paziente bestia riprese di nuovo la sua strada; 
il vecchio si rimise giù per sonnecchiare con comodo; il carro ci- 
golò avanti giù per le ripide pendici, mentre la lanterna man- 
dava tra l'oscurità una luce rossa. 

È una strada tortuosa e difficile quella che passa lungo il 
fianco del monte, e dalla città di Fiesole va verso Castel del Pog- 
gio e la fortezza di Vincigliata: codesto noioso e lento cammino 
mi dava un’ agonia infinita. 

Dopo un poco, le nubi si dileguarono e la luna splendè; at- 
traverso le foglie di quercia si poteva vedere lì sotto distesa la 
vasta e silenziosa valle e l’ anfiteatro degl’ infiniti colli che la cir- 
condano. Anche nel mio stupore e nella mia miseria io avevo qual- 
che vago senso della sua meravigliosa, solenne, mistica, oscura 
bellezza. 

Soltanto una settimana o due prima eravamo saliti su quella 
strada, recandoci dal Casentino alla fiera annuale di San France- 
sco a Fiesole, ed avevamo parlato di Benedetto e di Desiderio, 
mentre scorgevamo su que’ declivi i loro biancheggianti luoghetti, 
ed avevamo raccolto gli anemoni selvaggi che cuoprivano la terra 
di fiori, ed avevamo cantato al suono del mandolino, passando 
sotto le acacie presso alle mura del castello, e salendo sempre 
più in alto con un allegro saluto al fabbro che lavorava nel- 
l’ officina lì sul colle, 
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Soltanto una settimana o due prima! Ed ora! 

Le ore passavano terribili per me, quasi soffocandomi. 

Il carro scuoteva, balzava, faceva fracasso sulle pietre; il 
mio corpo era stato ammaccato e lacerato dai boschetti e dalle 
viti; le palme delle mani mi sanguinavano per le spine dei rosai; 
la notte era freddissima, come son le notti di autunno in Toscana. 
Ma la miseria dei miei pensieri uccideva in me ogni sentimento 
di dolore corporale. 

Io non udivo altro che la dolce musica della sua voce: quella 
musica che avevo perduta per sempre. 

La notte pareva interminabile. 

Spesso il cavallo si fermava per riposare e raccogliere un poco 
d'erba di sulla strada, o per abbeverarsi a qualche cisterna di pie- 
tra nel muro di un monastero. 

Il vecchio contadino si destava di quando in quando per dir- 
gli una parola o aggiustar la lanterna, poi dormiva di nuovo, 
mentre la corda delle briglie gli cascava di mano. 

S' era appena veduto nel cielo il primo splendore bianco del - 
l'alba, quando il cavallo si fermò presso una voltata nella discesa. 

Il vecchio mi destò con poca cortesia. 

— Signorina, dovreste scender qui se volete andare a Fi- 
renze. Io vado a Settignano, luogo che per voi è fuori di strada. 
Andate dritto, e scendete, scendete sempre, chè arriverete di si- 
curo a Porta alla Croce. — 

Il carro si scosse, proseguendo la sua via verso la patria di De- 
siderio; ed io, cieca ed afflitta, me ne stetti seduta sotto gli alberi. 

Mi sentivo debole, spossata, invecchiata di dieci anni. Avevo 
le vertigini al capo ed i raggi del sole si agitavano intorno a me, 
formando quasi lucenti anelli gialli. Mi sentivo intorpidita e, quando 
mi mossi, la terra pareva affondarsi e tremare sotto i miei piedi. 

Così, quasi cogli occhi bendati, venni giù ciampicando alla 
città ch’ è chiamata la Bella. 


1X. 


Era proprio il momento, in cui il sole sorgeva nel suo splen- 
dore. 

La luce veniva di levante, dorata e scintillante come splen- 
deva a traverso il deserto. Le strade erano ancora coperte da pro- 
fonde ombre. Agili mani brune stavano tirando su i graticci di 
vimini, e i fiori rinchiusi dentro le finestre gettavan fuori la testa 
all’ aria. 
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Per tutto era quiete profonda. 

C'era soltanto il suono delle campane che annunciavano la 
prima Messa delle chiese, e suonavano sullo spazioso Valdarno 
da ogni parte, a tramontana ed a mezzogiorno, a levante eda 
ponente. Qua e là passava un prete per andare a qualche ufficio 
sacro; qua e là un allegro giovanotto, sorpreso dal sole, se ne an- 
dava sorridente a casa toccando il mandolino; qua e là una 
donna colle brune braccia ignude spazzava le scale o spenzolava 
la sua biancheria fuori della finestra, ciarlando intanto co’ vicini 
nell’andito. 

Innanzi a me tutto si agitava vertiginosamente e oscuramente. 
Io ero debole e le mie membra si scuotevano, mentre io le trasci- 
navo per la via. 

Dietro di me udii un suono di passi e di grida. 

Col semplice istinto del cervo inseguito, io mi fermai e mi 
ritirai nell'ombra, e guardai intorno cercando rifugio. Dirimpetto 
a me vidi aperte le porte di Santa Croce. La vasta, oscura, so- 
lenne chiesa si apriva come una tomba. Io mi trascinai nell’ om- 
bra de’ suoi marmi. 

All’altare stavan dicendo la prima Messa. 

Una signora incollanata e ingioiellata , come se fosse venuta 
da un ballo, stava pregando in ginocchio nell’ oscurità e nella 
solitudine; mentre sotto il vasto tetto a volta, che cuopre la pol- 
vere di Michelangelo e di Machiavelli, echeggiava tristamente la 
voce dei sacerdoti. 

Dietro di me avevo l’oscurità, la freddezza, la pace della 
grande chiesa, e i lumi che mandavano una fioca luce, mentre i 
sepolcri non rimandavano indietro che silenzio. 

Dinanzi a me, all'aria aperta, sembrò venire, veloce come il 
vento, un precipitar di piedi, un clamore di voci stizzite, una 
pioggia d’armi, un calpestio di cavallo, una nube di polvere, un 
lampo di luce del giorno, ed in mezzo lo scintillare di quei belli 
e vivaci occhi che ultimamente mi avevano contemplato al lume 
di luna sotto le biancheggianti foglie, lassù sul fianco del colle 
presso la Solitudine di Dante. 

La folla andava avanti come un turbine di polvere e di foglie 
in una giornata di scirocco. Io corsi e presi pel braccio un vecchio 
che si era scoperto il capo riverentemente accostandosi alla chiesa. 

— Che cos’ è? Oh, niente, — diss’egli con un cupo sorriso. 

— Niente. Ai miei tempi spezzavano la ruota. Come sembrate 
atterrita, bella fanciulla. Sono i gendarmi che portano Pascarello 
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in prigione; ed il popolo vuol liberarlo; ecco tutto. Ha fatto qual- 
cosa? No, non ha fatto niente, che sappia -io; ma la città si dà 
pensiero di lui, ed egli dice delle dure verità, ed è stato facile 
cogliere il sale sul suo discorso e tassarlo. Ci fu ieri una specie 
di sommossa, ed egli la sedò; ma ne fecero un’ accusa contro di 
lui. Commediante e popolano! Che diritto ha egli alla potenza? A 
quella potenza che è data ed ottenuta da Amore? Perciò l’ arre- 
starono la notte scorsa, ed ora lo portano in Tribunale per farlo 
giudicare. Oso dire che gli daranno tre mesi di carcere. Perchè 
il Bargello è forte ed il popolo è debole ancora. — 

Il vecchio, sempre con quel sottile e cupo sorriso in volto, 
mi lasciò e se ne andò pian piano per la via. 

Intanto avevo perduto di vista la folla immersa in una nube 
di polvere. Io perdei ogni sentimento del luogo ov’ ero, e caddi, 
come corpo morto cade, sul lastrico di Firenze. 


X. 


Conoscete voi quell’antico quartiere, il cui stemma, impresso 
sulle bandiere portate in guerra intorno al rosso Carroccio, era 
la Colomba d’argento? La chiesa c’ è sempre, sebbene le fiamme 
l'abbiano devastata tre volte; ma lo stendardo che portava l’au- 
gello dello Spirito Santo sulle pianure piene di fumo e di sangue, 
ridotto in bricioli, è stato messo, niuno sa dove, in qualche 
luogo appartato o cappella sotterranea della città. 

Eppure quel quartiere è a mala pena mutato, dacchè ai tempi 
della Repubblica gli uomini di San Lorenzo e di San Giovanni 
traversarono il fiume per saccheggiarlo da un capo all’altro sotto 
una tempesta di freccie e una pioggia di fuoco. 

È oscuro, e mesto e turbolento e disgustoso in qualche punto 
quel vecchio e storico quartiere della Colomba d’argento; eppure 
è così pieno di memorie, è così sacro, ha tanti nomi e tanti ricordi, 
che son piene di incanto quelle sue torte e melanconiche strade, 
quelle sue alte mura che impediscono al sole di penetrare in 
quelle camere simili a carceri, que’ suoi palazzi colle catene di 
ferro severi e fermi come massi bagnati dal mare, que’ suoi smi- 
surati vestiboli scuri come l’ Erebo, que’suoi stretti vicoli dove 
due muli possono appena passare l’uno accanto all’altro sulle 
sdrucciolevoli e disuguali pietre. 

È tutto terreno battuto quello del vecchio Oltrarno. Veni- 
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teci in una mattina d’estate. Non vi trovate sole, tranne in 
qualche giardino dalle mura quadre, dietro all’accigliata fronte 
di qualche antica casa patrizia, dove penetrano i raggi di sole, 
splendendo sopra brillanti rami di limone e cisterne d’acqua aperte. 
È tutto buio, perchè le case son tanto alte, e i muri fronteg- 
gianti son così accosto. È pieno dello strano, fantastico odore 
della vecchia vita fiorentina, il quale spira sempre come se la 
bara di qualche re vi fosse stata di recente aperta, e le spezie ed i 
profumi degli abiti incerati fossero stati allora allora messi al- 
l’aria. Il popolo passeggia, s’ affaccia, chiacchiera, ride, disputa, 
tutto in mezzo alla strada e sulla porta aperta. Il ciabattino è al 
suo banco ; il calderaio intorno alla sua padella; il rivendugliolo 
alsuo negozio di panni e lini; il venditore di poponi alla sua car- 
retta. In tutte le case, ne’ foschi siti interni, c’ è per tutto un in- 
taglio degno del Rembrandt. In ognuna delle finestre scolpite, 
senza persiane, c’è uno studio di colore conveniente pel Vela- 
squez. È tutto oscuro e polveroso, e rumoroso ed anche disgu- 
stoso, sì; ma pure c’ è del bello; il luogo è così antico, ed il po- 
polo è tanto allegro. 

E poi, tanti passi echeggiano dietro i vostri, tanti visi vi 
guardano dalle inferriate delle finestre. 

Vedete: — in quella buia via c’è la testa bianca del vecchio 
Toscanelli chinata sulle carte ed occupata in vaghi sogni di un 
ignoto mondo di là dai mari; — laggiù entra un cavaliere franco, 
brioso, tutto nastri e piume, che camminando canta uno stornello, 
e fa risuonare sopra un piccolo istrumento la musica del giuoco 
d'amore della Quaresima, già cominciato in Carnevale; — là, dietro 
la chiesa del Carmine, dove venne il gentile Masaccio a dipingere 
i proprii titoli all’immortalità, corre un birichinello a piedi nudi 
e cencioso, colla bocca piena di ciliegie rubate al convento, ed 
una povera vecchia suora tenta di acchiapparlo e condurlo ai 
buoni frati per farlo nutrire e vestire, e convertirlo a suo tempo 
in Fra Filippo Lippi; — per quella stretta e buia via laggiù se 
ne va alla sua melanconica e frugale dimora lo spirito più fine 
e il più acuto logico dei giardini Rucellai, riflettendo sopra dolo- 
rose angustie di povertà personale, e prevedendo forse, con una 
certa delicata e cinica tristezza, che egli, il quale vive puro ed 
il più onesto di tutti i Fiorentini, passerà alla posterità in guisa 
che il nome di Machiavelli sarà usato in ogni tempo come sino- 
nimo di principe de’ birbanti. 

Vedete là chi scende qui al buio dell’ ultima notte di Carne- 
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vale? presso quelcanto cheè detto del Leone, all’ ombra della chiesa 
de'Carmelitani? Bello ed irrequieto ancora come quando egli, Ben- 
venuto, sfidò Diana di Poitiers dalla torre di Nesle, — principe 
degli astuti e re degli egoisti; — i suoi occhi si aprirono alla luce 
nella casetta in via Chiara, da San Lorenzo, tutta piena di flauti 
e arpe e gravicembali, di specchi d’argento e viole d’ avorio, 
ed ivi, nelle notti d'inverno, il vecchio padre stava seduto can- 
tarellando sempre da sè, innanzi al fuoco, tutto orgoglioso e 
contento, perchè era nato un figlio a lui ed alla città. Egli è ve- 
nuto oltr’ Arno per cercare quel poltrone di Tonino; ha lasciato 
la bottega in Mercato piena di grotteschi lavori in oro e di foglie 
d’acanto lavorate in argento, e di stemmi smaltati, e di gigli di 
diamanti, e di pugnali di metallo damasceno. La spada che gli 
pende dalla cintura si è tinta in rosso, non è molto, nel sacco di Roma; 
gli scudi d’oro che ha in tasca gli sono stati dati in pagamento 
pei lavori di Fontainebleau da re Francesco; egli è in collera ed 
ha fretta, eppure andandotrailbuio presso l’ ingrato monaco pensa 
con un pod’ attenzione, grande artista ed uomo scienziato coine 
è, ai vecchi tempi in cui egli e Michelangelo e Piloto, l’ orefice, 
usavano girare attorno qui nelle sere di estate per ascoltare i 
madrigali, allorquando durante tutta la oscura notte quel luogo 
spirava odore di rose. 

È poi vedete là, è quasi sera, un Domenicano dalla tonaca 
bianca che cammina col capo basso e gli occhi pensosi; fra tutti 
i monaci che novera Firenze, pel popolo egli solo è il frate. 
Quando e’ si flagella nella cappella sotterranea e vede le pitture 
e le sculture alimentar le fiamme, sospira egli mai quell’ antica 
e splendente bottega da cui pendeva il ramo di vite, e nella quale 
egli, destatosi all'alba, lavorava fino al suonar delle campane 
della sera, allorchè non era altri che Baccio della Porta, il pit- 
tore, ed abitava fuori di codesta porta là dove i cipressi custodi- 
scono l’ingresso di quella verde ed allegra campagna, la cui ver- 
deggiante bellezza le fece dare il gentil nome di Verzaia anche 
negli aridi e severi ricordi degli Archivi della città? 

Giù per l’antica strada degli Agostiniani viene un gruppo 
di giovialoni, che sono stati a ridere e cenare nella osteria accanto 
alla torre degli Amidei presso il Ponte degli Orefici. Essi passeg- 
giano al lume di luna per sentire il dolce canto dei coristi della 
via, e notano con occhi da pittori un giovane bello e gentile dai 
capelli biondi, al quale molte mani bianche aprono la finestra, 
e lasciano cadere un fogliolino amoroso legato con una ciocca 
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di capelli. Sono uomini che si chiamano Michelangiolo e Cellini 
e Bugiardini e Albertinelli, 

Poco appresso passa di là Michelangiolo solo solo, col man- 
tello avvolto intorno alla persona e la mano pronta sull’ elsa della 
spada, e il cuore addolorato pel destino della libera Firenze; per- 
chè la campana del popolo da lungo tempo ha suonato a stormo, 
e i suoi cannoni si veggono e i suoi bastioni sorgono sulle vec- 
chie alture monastiche, ed il fuoco ha arso ed annerito gli om- 
brosi giardini de’ Guicciardini, e al di sopra sui colli ove il Cor- 
sini edificò i chiostri per gli Agostiniani, affinchè passasser la 
vita in pace, là i feroci Spagnuoli gridano: « Madonna Fiorenza, 
tira fuori i tuoi broccati, e noi li misureremo colla nostra picca; » 
e là, pure, sventola quella bandiera che è stata sempre la ma- 
ledizione d’Italia, sulle cui pieghe gialle è dipinta in nero 


.... l'aquila grifagna 
Che per più divorar due becchi porta. 


La mattina, allorchè gli uccelli cantano ne’ vecchi e grigi 
giardini dietro i vecchi e grigi palazzi, i cui muri quasi si toc- 
cano e si mostrano accigliati al sole, voi, pensando a tutti co- 
storo che non son più, percorrerete lentamente la via Maggio, 
la strada che ebbe nome dal dolce mese de’ gigli e degli amanti 
in quegli antichi ed amorosi di della libera Firenze, allorchè, 
la prima mattina di maggio, i giovani della città uscivano 
dalla porta all’ alba, e tornavano colle spoglie de’ boschi e dei 
campi al suono del liuto e della viola, e da ogni finestra infer- 
rata pendeva il ramo di spina alba, e il nastro co’ nodi, e il 
fogliolino colle parole d'amore, avendo ogni amatore pensato alla 
sua innamorata, sicchè sotto la verde corona di foglie e di fiori 
le mura oscure colla catena di ferro parevano l'elmo e l’arma- 
tura di Rinaldo coperti di fiori dall’ orme di rosa di Armida sulle 
amorose rive d’ Oronte. 

E così riflettendo, oltrepasserete le porte e sentirete i dolci 
e freschi venti soffiar di nuovo sui vigneti della Val d’Ema, ed 
incontrerete una donna che porta seco delle rose bianche da met- 
ter sopra qualche tomba in su quel colle; e penserete alla notte 
della Festa del Perdono, quando tutta Firenze soleva correre qui 
al lume delle stelle per purificare le anime dei cittadini; e così 
col cuore tranquillo, e reso lieto dalla bellezza dei secoli andati, 
e del presente tempo estivo, salirete sempre più in alto, finchè 
non arriverete ai silenziosi olivetì situati sopra Arcetri. 
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Ed ora vi troverete noiato e stanco nel buio Oltrarno? 
No, no, se avete occhi per vedere ed orecchi per udire. 
Ma il mondo è pieno di ciechi e di sordi. 


XI. 


Io ero cieca e sorda in quel tempo orribile. 

Credo che un fiore, quando gli vien rotto lo stelo e lo get- 
tano ad appassire al sole, debba sentirsi come mi sentii io du- 
rante tutte quelle settimane e que’ mesi. Ma il fiore svanisce e 
muore, e così trova pace; ma io viveva ancora, sebbene tutta 
la mia gioventù, e il mio cuore, e la mia anima, e la mia spe» 
ranza fossero uccisi in me. 

Pare che sia passato tanto tempo; tanto tanto, eppure a 
volte mi pare, invece, di aver veduto soltanto ieri passar la gente 
accanto a quel grande e pallido tempio di Santa Croce, e lui in 
mezzo ad essa alla rosseggiante luce della mattina. Quel vasto 
luogo oscuro e silenzioso — la donna ingioiellata che pregava — 
lo scintillar dell'argento sugli altari — le dolci ed acute voci dei 
fanciulli che cantavano — il correr della folla — il livido raggio 
di sole — come tutto ciò mi pareva vicino; eppure era così 
lontaro! Talvolta io m’' immagino che non fosse altro che un so- 
gno — sì un sogno anche quell’anno consumato in liete gite 
estive — ed allora conto lentamente gli anelli che mi legano al 
tempo, come altre donne nel loro dolore dicono il rosario. 

Gli anelli sono abbastanza chiari, ma io non posso dire ad 
essi una prece. I miei rosarii sono pieni di spine, ed ancora mi 
fan male. 

Ci dev’ essere della buona gente, quantunque alcuno ne du- 
biti. Una donna mi vide cader tre volte sul lastrico innanzi al 
Panteon Fiorentino, e mi fece salir nella sua cameretta prima 
che la campana della Misericordia potesse suonare per me. Essa 
era vecchia e poverissima, e si guadagnava da vivere lavorando 
le calze di seta dei ballerini e delle signore; viveva in quel pic- 
colo vicolo torto lì sotto l'ombra de’ Pitti, ove il vecchio Tosca- 
nelli sognava i viaggi a traverso l’acque ignote fino all’ ignota 
terra, e l’allegro Boccaccio, col suo fino e cinico sorriso, giran- 
dolava per veder le matrone di Firenze passare in lettiga colle 
frangie d’oro ed andare, adorne di zibellini ingemmati, alle feste 
ne’ palagi de’ Bardi e de’ Frescobaldi. Essa era una donnettà 
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bruna, grinzosa, pulita, di ottant'anni; aveva una camera piut- 
tosto spaziosa, ma vuota, sotto il nudo tetto privo di soffitta; 
per tutto il giorno ella cuciva le calze, guardando di quando in 
quando fuori della finestra, come prima di lei aveva fatto il 
Boccaccio, ma non vedendo nè lettighe con frangie d’oro, nè ma- 
trone ingioiellate, ma soltanto muli stanchi, e la gente che gli 
spingeva innanzi, e il banco del negoziante ambulante di panno 
e di lino, e il ciabattino intento al suo lavoro per la strada. 

In quella nuda camera io giacqui malata mortalmente per 
varie settimane, parlando con così strana confusione di città e 
di villaggi, e di fiori, e di uccelli che cantavano, e delle note dei 
liuti, e del brillar della luna sui campi di granturco, che nes- 
suno nell’udirmi poteva levarne un costrutto. Quella donna mi 
tenne presso di sè; e là lentamente io ripresi possesso della vita, 
come succede alla gioventù, quand'anche ella vi sia molto ri- 
pugnante; là mi riebbi, ma in modo tristo, disperato, ritroso, 
stupido; e là i fantastici giorni mi passaron dinanzi, gettando 
raggi del bel cielo tempestato di rose, che avevo appunto lasciato 
per andar là ad impazzare dirimpetto alla mole di un severo 
palazzo. 

La vecchia stava seduta davanti alla finestra, cucendo le 
calze di seta; tutt'intorno alla finestra c'era un delicato intaglio , 
ed al disopra un grande scudo con una corona di marchese; in 
antico quello era stato un palazzo, al tempo in cui gli uomini 
di San Lorenzo misero a fuoco tutt Oltrarno dalla Porta San Ni- 
colò alla Porta San Frediano. Là ella soleva stare a cucire, 
pigolando ai miei stanchi e sordi orecchi nel suo toscano; aveva 
storie da raccontare per tutte le paia di calze, che soleva mettere 
insieme in un gran mucchio dentro una piccola cesta, mescolando 
quelle della duchessa impoverita con quelle della allegra bal- 
lerina. 

— Vedete! — diceva essa, mostrandone un paio dopo l’ al- 
tro alla luce. — Vedete! che piccolezza, — calza sciupata proprio 
nella noce del piede ballando, — se le potrebbe mettere una 
fata, e per certo un amante si è divertito a batterci il piede molte 
e molte ore dopo finito il ballo, e quando le lucciole mettevano 
fuori le loro luci prima che si levasse il sole, ed allorchè nel bal- 
cone, ov’ erano que’ piedini, tutto era tranquillo tranquillo. 

— Ed ora quest'altra, — continuava essa, cercando una 
calza che superava di tre volte la misura, — questa è grossa, 
non c'è punta bellezza; larga come una foglia di zucca e fitta 
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come un popone, logora alle estremità, sapete che cosa significa? 
Salti a dozzine sui tavolati della Pergola, stando ritta in punta 
di piedi. Non c'è cosa che diverta più delle storie d'amore, che 
si leggono sui piedini da fata. E, forse, sapete, se ne può fare 
un poema, una canzoncina casalinga cantata presso la culla di un 
bambino, e presso una spola, nella nuda soffitta di un tessitore, 
ove la pentola sarebbe vuota e la stufa pure vuota, se la giovane, 
fresca e bruna madre, non uscisse fuori al freddo e spogliandosi 
della gonnella non si vestisse di nubi e di fiori per ballare per una 
lira davanti agli allegri lumi del teatro. Sì, chi sa? È un grosso, 
largo e brutto paio di calze di certo; ma può esser meglio cucir 
questo che quel delicato paio della bella marchesina. — 

Essa soleva così pigolare seco Stessa, tirando bravamente 
tutto ii giorno il suo lungo ago; ella era una poetessa che non sa- 
peva leggere, ma soltanto sentire, come molti milioni de’ suoi 
compatriotti. 

Pascarello avrebbe parlato con lei per un’ ora, e le avrebbe 
trovato tante storie per tutte le calze ch’ ella gettava nella cestina 
che teneva ai piedi. Ma quanto a me, il suo pigolio mi rendeva 
più ammalato il cuore, più ottuso il cervello, più desolata la 
vita. Io era tanto compiutamente e crudelmente e senza ri- 
morso ingrata, quanto si può essere soltanto nella prima gio- 
ventù. 

Perchè negli anni successivi tante ferite ci fanno palpitare, 
che abbiamo imparato a stimare la mano che strappa una foglia 
per medicarci le punture d’ortica, benchè sappiamo bene che 
nessun balsamo può guarire quella profonda ferita nel petto che 
nessun uomo vede. 

La vecchia Giuditta cuciva le calze sotto quello scudo scol- 
pito, e correva dalla finestra al mio lettuccio collocato in un 
canto della camera, e pregava per me ogni mattina in quella 
grande e silenziosa chiesa di Santo Spirito, ed invocava da una 
rossa e azzurra immagine della Madonna con cornice d’ ottone 
che avesse cura di me, sebbene io le sembrassi una piccola e 
trista pagana che se ne stava a singhiozzare e gemere noio- 
samente di continuo. 

Come dev'essere stata buona cotesta donna, tanto vecchia 
e tanto povera, che cuciva le calze dal primo spuntar del sole 
fino all'ultimo struggersi del lucignolo. Si; dev'essere stata 
buona davvero. Essa morì dopo un sol giorno di malattia soltanto 
un anno dopo (così mi fu narrato), coll’ago nella mano logora e 








ca? 
inta 
che 
fare 
i un 


ore, 
Ne, 
dosi 
una 
SSO, 
‘ucir 


ente 
1 sa- 
suoi 


ebbe 
stina 
deva 
ta la 
 Ti- 
gio- 


are, 
oglia 
| che 
) che 


scol- 
i un 
uella 
, una 
ttone 
ola e 
noio- 


cchia 
. sole 
stata 
tanto 
ora e 


LA FESTA DE’ MORTI. 871 


stanca, sorridendo, mi dicono, e pregando la Madonna di lasciarla 
cucire un poco nel cielo soltanto per vecchio ricordo. 

Quando udii ciò, io diedi ordine di metterle sopra la più 
bianca e più bella croce che mai brillasse alla luce sotto i ci- 
pressi del cimitero. Fredda gratitudine, dite voi? ma sono io 
peggiore di certe nazioni, allorchè misuro il mio debito all’ al- 
tezza e alla larghezza di una pietra. 

Nulla è così ingrato come un grande dolore; e il mio era 
amaramente ingrato, compiutamente spassionato. Io prendevo 
con indifferenza quel ch’ella faceva per me, stimandolo un di- 
ritto; io non avevo pensiero di lei; io non pensavo che a quella 
dolce e morta ora, in cui la luna d’ottobre aveva brillato sopra 
Fiesole. 

Essa stava a pigolar tutto il giorno nel suo sonoro toscano; 
aveva cucito calze per tutta la vita, così diceva, facendo fili così 
fini, che nessuno poteva dire dove la seta era penetrata. 

Essa era molto buona per me, ed io molto ingrata. 

Era molto povera; ma faceva a miccino per sè nella misura 
dell’ olio ed in un po’ di carne per tentare di scuotere la mia in- 
fermiccia indifferenza con qualche bel fico meridionale, o con 
qualche fresca melagrana. Non aveva figliuoli ed era allegra ed 
amata da’suoi vicini, e non aveva bisogno di me: eppure a 
mala pena una madre avrebbe potuto esser più paziente di lei 
innanzi alla mia ingratitudine e alla mia feroce disperazione. Io 
ero giovane e senza amici, ed infelice; ciò si vedeva chiaro. 
Quella cosa la commoveva, ed essa mi tenne in casa sua. Ah, 
voi che dite che non c’è onesto frutto d’ amore e di grazia sotto 
quel dolce e largo ed aperto fiore riscaldato dal sole, che è un 
sorriso italiano, come siete di vista corta, e come mentite! 

Indifferente, insensibile a qualunque cosa che si muoveva in- 
torno a me, ascoltavo e rispondevo senza alcun sentimento di ciò 
che udivo o dicevo. Io solevo stare a guardare il viso bruno di 
Giuditta, sotto i vetri illuminati dall’ aureo tramonto; e meravi- 
gliarmi pian pianino perchè non potevo morire — ecco tutto. 

Era inverno, la stagione del piacere e della pompa. 

Una mattina, stando là colla faccia in giù sulla materassa, 
udii allegre e tumultuose grida e suono di musica, e l’ acuto ac- 
cento di voci liete, mentre il brillante sole distendeva i suoi raggi 
sulle vie. 

Un'altra vecchia donnetta, una compagna di Giuditta, venne 
e sì mise per un poco accanto a me; aveva un vestito nuovo scu- 
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ro, ed un nastro rosso ne’ capelli bianchi, e buccole d’argento 
negli orecchi. 

— Desidererei che poteste balzar su e venire, poverina, — 
diss’ ella gentilmente. — Voi siete tanto giovane, che non potete 
stare a morire qui come un capretto senza madre; festeggiano il 
Carnevale, ed è cosa bella a vedersi. Io non l’ho mai lasciato 
passare, per settantadue anni! — 

Io raccapricciai, e mi voltai dall’ altra parte, e seppellii il 
mio viso nell’oscurità. 

Il nome allegro, famigliare, simpatico, del vecchio Re delle 
nazioni cattoliche picchiò come se fosse un coltello nel mio cuore 
addolorato. 1 

Per tutto il giorno io stetti là sottraendomi a’ raggi del sole, 
e sforzandomi di nascondermi ai suoni e alle grida delle strade. 
Le campane che suonavano, la gente che rideva, il chiasso furio- 
so, le trombe che percuotevan l’aere, tutto penetrava con eco 
profonda, di là dal fiume, nella camera ov’io stavo; ed io racca- 
pricciai e mi chinai giù come fanno coloro che, nel silenzio della 
notte, credono di contemplare gli spiriti risorti dei loro cari per- 
duti e sepolti. 

Fortunatamente per me, il Carnevale regnava e faceva 
chiasso sull'altra sponda d’ Arno; e nell’antico, tranquillo e 
buio quartiere della Colomba d’argento dominavan soltanto il si- 
lenzio e la solitudine, mentre il popolo si affollava verso i ponti 
e ne usciva all’appressarsi del freddo crepuscolo. 

Giuditta restò con me, e sedè intenta al suo lavoro sotto la 
finestra. 

— Noi siamo sempre tristi in questo vecchio Oltrarno, — 
disse ella. — 

Ne fui contenta. Io ero presa da raccapriccio, quando le sere 
di domenica veniva fino a noi passando il fiume a traverso gli 
archi del Ponte Vecchio il lontano tumulto delle fiere di mezza- 
notte. 

Il Carnevale finì; e tutta la freschezza della Quaresima, e la 
lucente brevità della Pasqua lo seguirono, ed alla lor volta pas- 
sarono e si convertirono in cose che furono. 

Udii le acute grida del Corso di gala ed il clamore di Berlin- 
gaccio; udii le campane della Quaresima vibrare in monotona mi- 
sura da mane a sera; udii le allegre grida degli amanti e de’fanciulli 
che si gettavano sul petto le uova di Pasqua, o portavano a casa 
le foglie di palma, Udii tutto ciò, il che m'iudicava il passaggio 
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delle feste e delle stagioni, come il suonar degli orologi indica 
il passar delle melanconiche ore. Udii tutto ciò sedendo afflitta ac- 
canto al vuoto focolare di pietra, e tessendo i fili di su e di giù, 
di su e di giù, di su e di giù. ’ 

Per me, ognuno di questi digiuni e di queste feste parlava; 
ed i giorni andati vivevano là come un fanciullo morto vive 
per sua madre nell’accento e nell’occhiata di ogni infante, che sor- 
ridente balza fuori per prendere colle dita vermiglie i suoi abiti 
neri. Essa sente raccapriccio a quel tenero tocco; e così ad ogni 
ora io sentivo raccapriccio. 


XII. 


Il freddo era cessato; era quella stagione balsamica, fresca, 
primaverile, unita coi dorati mezzodì della Toscana e coi rosati 
crepuscoli toscani, che mi aveva salutata la prima volta che pas- 
sai le porte di Firenze. Ero stata tre mesi con Giuditta, e non 
avevo lasciato il letto. Ero un essere smunto, inaridito, stanco, 
con grandi occhi trasecolati, e corti ricci spuntati; pochi avreb- 
bero riconosciuta in me la fanciulla che aveva errato sulle traccie 
dell'Arte, calpestando tutti i fiori dell’anno dal lucente gruogo alla 
tremula celidonia. 

Un giorno io me ne stavo, svogliata e debole, nell’oscura 
mia camera, dove niun raggio di luce poteva venire dall’angusta 
finestra inferriata, quando ad un tratto sentii verso la quieta ora 
di mezzogiorno un calpestio di molti piedi, ed una vasta eco di voci 
profonde che sembrava lacerassero le antiche mura. 

Essa, sedendo accanto alla finestra, si gettò via la calza dal 
braccio, e si affacciò per quanto l’inferriata le permise; piccola, 
curva, ardente e curiosa figura, in cui il riflesso della luce del 
meriggio colpiva gli orecchini d’argento. 

— Che, che! — gridò essa. — Che grida e che rumore; tutta 
la città è in moto; hanno quelle libere bandiere tricolori, a cui i 
ragazzi miravano spesso alcuni anni fa, e che i preti dicono ci 
porteranno sempre il veleno ne’ pozzi e la peste. Fra loro è il 
piccolo Tista, il figliuolo del fornaio; egli è sempre come l’esca 
al fuoco. Ah! Tista, Tista, dimmi che cos’ è questo. Son matti? 
oppure hanno messo il berretto d'oro di Giotto in cima al campa- 
nile? o è venuto il Papa? Che, che! Fermati un momento, Tista, 
e dimmi una parola, bimbo. — 
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Si udì una voce acuta di fanciullo, chiara come il suono di 
una tromba d’argento il giorno di Pasqua, e passò sopra il fra- 
stuono e l’allegro baccano, e a traverso l'oscurità della camera 
venne infino a me. ‘ 

— È Pascarello liberato dal Bargello, e noi facciamo gran 
festa. Addobbate la finestra, buona vecchia, ed al tramonto met- 
tete fuori un lume; altrimenti stasera vi romperemo i vetri. — 

Io balzai dal letto con le membra infiacchite, colpite da feb- 
bre per tre lunghi mesi, che non mi avevano mai veduta in piedi; 
mi ammaccai le nude braccia e la secca guancia all’inferriata; 
battei il petto sofferente contro gli stipiti della finestra come un 
uccello da poco tempo in gabbia. Ma tutto ciò ch’io vidi fu la folla 
allegra e contenta, tumultuante e sospingentesi innanzi e racco- 
glientesi alla luce del sole, coi tre colori della libera Italia agitati 
in alto dirimpetto alla croce rossa di Firenze. Allora, troppo de- 
bole per star ritta, i miei piedi cederono sotto di me, le mie mani 
abbandonarono il davanzale, al quale si reggevano, la splendente 
moltitudine nella stretta ed oscura via fu immersa in profonda 
oscurità; io caddi gemendo, ed ammaccata, sul pavimento. 

A notte essa mise il lume alla finestra, come le aveva ordi- 
nato Tista, il figliuolo del fornaio; e poi andò tranquillamente al 
vespro, come era solita. Dacchè io avevo udito quel nome risuo- 
nar per la strada, ero rimasta affacciata là, tenendomi stretta al- 
l’inferriata, per vedere il ritorno della gente oltr’ Arno. 

Io lo amava tanto, giusto cielo! eppure quasi lo odiava. Egli 
mi aveva ingannata! mi aveva ingannata! 

Questo era il ferro nell'anima mia. È un errore tanto comune! 
Gli uomini mentiscono alle donne per tenerezza sbagliata o per 
compassione mal giudicata, o per quel curioso timore di recrimi- 
nazioni da cui non è esente il massimo coraggio. Un uomo inganna 
una donna colla bugia, non perchè è un vile, ma perchè teme di 
offenderla colla verità; teme i suoi rimproveri, teme una penosa 
scena; ed anche quando essa è affatto indegna, gli ripugna di fe- 
rire la debolezza di lei. È un errore tanto comune! Ma è un er- 
rore sempre fatale. 

La notte scese; i lampioni a olio brillavano sulla finestra. Io 
dimenticai la luce che era versata sulla mia faccia, ma là mi ac- 
covacciai, guardando con grandi e ardenti occhi il venir della folla. 

Palazzo Vecchio suonava le otto, quando questa venne giù e 
ruppe il silenzio: è un romore profondo, come quello del mare, lo 
strepito di un popolo che si rallegra. Il calpestio di molti piedi si 
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udì distintamente di là dai ponti. La musica delle canzoni vi- 
brava contro le massiccie mura. 

Appoggiata alla finestra, io guardavo ed ascoltavo. 

Poi, dopo un piccolo spazio, la gente passò per lo stretto vi- 
colo presso la Bocca del Leone; era il popolo d'Oltrarno, artigiani, 
pittori, venditori di mosaici, intagliatori in legno, calzolai, ne- 
gozianti, tutti insieme confusi al lume di luna, portando bandiere 
e gettando grida ed in mezzo ad essi il loro diletto, sulle cui scure 
e poetiche sopracciglia e sui fantastici occhi biancheggiava il 
lume di luna. 

Senza fiato io mi strinsi agli stipiti, senza fiato io guardai, 
come può far soltanto una creatura, che per molti mesi di silenzio 
e di assenza non ha mai una volta veduto il viso che ama. 

Dimenticai la luce che si versava sopra di me; ed egli, guar- 
dando la gente che curiosa empiva tutte le finestre illuminate, 
mi vide là ove ero affacciata, e gettando un forte grido, come 
quello di un uomo che annega, balzò giù dall’ altezza ov’ ero, 
perchè la gente lo portava sulle spalle, e si apri la via su per il 
pendio nero come inchiostro delle ripide scale, e col piede aprì 
la porta serrata e penetrò nella stanza. 

Allora mandando un forte grido mi prese nelle braccia, e mi 
tenne stretta là nella grande oscurità, come un uomo può tenere 
un caro essere morto. Quanti momenti passassero non so; sic- 
come vi sono anni in cui non si vive un momento, così vi sono 
momenti, credo, in cui si vive una vita intiera. 

Il lume di luna girava per la stanza; le ombre scure gal- 
leggiavano intorno a me come acque che si gonfiano; il pavimento 
tremava; allora i miei occhi si chiusero sotto i suoi baci, il mio 
sensd divenne debole, il mondo mi si oscurò, tutto mi si oscurò. 
Ma era la dolce e calda oscurità di una notte d’ estate; ed anche 
allora so che pregai, per quanto potevo pregare, di poter morire 
in quell’ istante. 

Dopo un poco, non posso dire quanto tempo, la nube, che 
mi cuopriva i sensi, sembrò ad un tratto elevarsi; l’ estasi della 
passione, simile a morte, passò. Io alzai la testa, e tentai di 


farmi lasciare da lui che mi teneva stretta, e raccapricciai là 
dove ero. 


Perchè avevo memoria. 


Egli, con un vivo e vago timore che gli si destò negli occhi, 
mi teneva stretta. 


— Perchè mi guardate così ? — gridò egli, e poi stette zitto. 
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Non posso dire quello che risposi. Qualunque più pazzo rim- 
provero che potesse uscire da alcuna lingua, so che uscì dalle 
mie labbra in quell'ora cieca e crudele. Ogni scusa per lui ed 
ogni bontà sua io dimenticai; ah, Dio, perdonatemi, io dimen- 
ticai! Egli mi aveva ingannata, ecco tutto ciò ch’ io sapeva o che 
mi curavo di sapere. 

Io avevo desiderato di essere toccata da lui, avevo desiderato 
il suo sguardo, la sua parola, come i prigionieri desiderano la 
libertà, come i giovani morenti la vita; eppure, ora che egli era 
là, tutto l'orgoglio in me s’infiammava di nuovo, e bruciava 
l’amore. Tutto quello che io versavo su di lui era caldo disprezzo, 
era rimprovero interrotto ed amaro. 

— Non mi toccherete, non mi toccherete! — gli gridai, re- 
spingendo lungi da me le sue mani, mentre eravamo lì sotto il 
pallido lume di luna, e la plebaglia contrariata ed impaziente 
urlava, empiendo l’aere di strano tumulto; tra questo strepito, 
quella luce impetuosa, quella repentina passione di gioia e di 
terrore, di amore e di odio, il mio cervello era andato. Mi era 
rimasta soltanto questa memoria, e con essa l’istinto di vitu- 
perarlo per la sua vergogna. 

Io non so che cosa ei mi rispose. So che s'inginocchiò là al 
lume di luna, baciandomi le mani, il vestito e i piedi, versando 
su di me tutta l'ardente e fervida elocuenza della sua natura, 
l'estasi, la gioia, la meraviglia, il dolore, la vergogna, ed il ri- 
morso che a vicenda lo dominavano. 

— Amato lei! — gridò egli, mentre io gli gettavo queste pa- 
role ripetutamente in viso, nel furore del mio istinto solitario. 

— Amato lei! Oh Dio! non profanate la parola: oh fanciulla! 
come lo sapeste? 

— Amore? Che ha che fare l’ amore colle inconsiderate follie 
e i capricci senz'anima degli uomini? Si raccoglie la pera fra- 
dicia che cade con buccia dorata sul sentiero estivo; ma qual 
frutto di pensiero, qual fiore di fantasia, qual fragranza di cuore 
o di anima ci può essere là? Un altro passeggero, capitando 
prima, l'avrebbe già avuta. Oh, gioia mia! oh, anima mia! ascol- 
tate, ascoltate, ascoltate, e credete! Se mi amate, siate gelosa 
quanto volete del vento che mi tocca, del sole che brilla sopra di 
me, dell’aria che respiro, o della terra che calpesto, ma non 
siate mai gelosa di un amore senz’ anima. Non c’è freddo e cor- 
rotto cadavere che un uomo possa aver mai così a nausea come 
quello! — 
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Chiusi le orecchie alla dolce difesa del suo cuore. Svincolai le 
mie mani da lui. Lottai per strapparmi dalle sue braccia. 

— Ahimè! ah! così dite; ah! così dite, — gli diss' io. — Ma 
perchè dovrei io credervi? Mi avete ingannata una volta! - 

Il suo capo si piegò sui miei piedi; egli tacque un momento; 
poi rialzò il viso quasi senza sangue come sono i morti nei freddi 
raggi della luna. 

— Oh, mia diletta! Lo so, lo so! — mormorò egli dolce- 
mente. — Ma siate gentile, abbiate pazienza; che altro potevo io 
fare? Io fui franco con voi, franco quanto potevo; per non esporre 
la nudità del male ai vostri occhi puri. Vi dissi fin da principio 
che non eravamo adattati a voi; ma voi mi chiedeste di rimanere, 
ed il mio cuore parlò in vostra difesa. Eravate sì giovane, sì ab- 
bandonata, si compiutamente isolata nella vostra ignoranza indi- 
fesa; ed io cercai di procurarvi miglior ricovero, e non riuscii. 
E voi foste lieta e non vedeste nulla di male. Era una vergogna 
l’amarvi, ed esser amato da voi. Ah sì! lo so, ma se era tutto 
tanto naturale, tanto innocente, tanto impreveduto; ali, luce de- 
gli occhi miei! Io peccai verso di voi, si. Ma pure mi sforzai 
tanto di compiere il mio dovere verso di voi, povero e debole 
come io ero. Non potete perdonarmi se ho errato per debo- 
lezza? — 

Io quasi cedevo, mentre ascoltavo; la folla, attonita ed impa- 
ziente, aumentava, mandando forti strepiti, nell’angusta via di 
sotto; ma io non avevo orecchi se non per quella voce soave, sonora, 
passionata che mi aveva fatto udire la musica nei tempi antichi 
e soavi passati sui campi illuminati dalla luna, mentre il grano 
era tutto lampeggiante dei fuochi deile lucciole. Quasi io ce- 
devo: tutta la vita in me sospirava per lui, per la dolcezza 
de’silenziosi baci, per il calore delle nostre mani che si tenevano 
strette, per la letizia delle ore di estate passate insieme all’ om- 
bra, per la passione e la pace del reciproco amore che sorride al 
sole, e sa che il cielo non contiene più belle gioie di quelle che 
esso fa provare colla sola magia di una semplice stretta di mano! 

Quasi io cedevo, tenuta là dalle sue braccia che mi stringe- 
vano forte, e mentre il suo volto guardava in su, allorchè egli 
s'inginocchiava là ove riflettevano i raggi della luna. 

Un momento — una parola — ed era mio di nuovo; mio per 
sempre; mio mille volte più forte in dolcezza, e più dolce in forza 
che non l'avessi conosciuto, quando il libeccio tramandava la fra- 
granza dalle erbe calpestate e dall'uve premute e dalle rose svo- 
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lazzanti sul fianco della collina la notte dei Santi sotto Fiesole. 
Un momento, ed era mio. Ed io, oh sciocca! oh povera, vana, 
orgogliosa, scioccherella, dal cuore piccino! gli chiusi il mio 
cuore, e mi ritrassi raccapricciata e piena di disprezzo dal pro- 
fondo e fantastico diletto che s’insinuava su di me come una 
estasi. 

Le labbra che avevano toccato quelle di lei, dovevan di nuovo 
toccar le mie? L'uomo che poteva scendere a quella bassezza di 
una schiavitù sensuale, doveva inginocchiarsi a’ miei piedi e chie- 
dere, pregando, l'unione dell'anima mia colla sua? 

Io non osavo fidarmi di guardarlo; volsi indietro il capo, e 
lottai contro la forza stringente dei suoi abbracciamenti. 

— Voi parlate, parlate, parlate, come i poeti! — gli gri- 
dai nella mia vana, amara, fanciullesca rabbia. — È vostra arte, 
è vostra professione! Voi tirate giù versi in terza rima per rac- 
cogliere denari dai contadini, in qualunque sera ve ne fac- 
ciano domanda, alla fiera di un villagio. Poeta, voi che per tre 
anni poteste trovar compagnia in una tal donna; che per tutte 
quelle stagioni poteste stare senza sentir vergogna e mostrarvi 
accanto a lei sul vostro palcoscenico, come il vostro cane danzante 
accanto al suo compagno incatenato e legato col collare! Io non vi 
vi veglio sentire, no! È troppo tardi. Andate da lei, andate! 
giacchè avete riconosciuto una volta che eravate alla medesima 
altezza di lei, conservate cotesto grado. È troppo tardi, dico io. 
— Parole? — Oh sì! Esse sono l’arte vostra; so che sapete far 
piangere la gente e deriderla sotto i baffi. Sapete far ridere i ra- 
gazzi; ed essere intanto noiato e melanconico come la morte. La 
vostra professione è quella: mentire. Una bugiuzza o due, una 
più o meno, che significa? Voi ingannate una donna, e che? È 
vostra arte deludere il mondo col falso artifizio di ogni commo- 
zione contraffatta. Praticatela alle spalle di ogni sciocca che vi 
ama, di lei, o di me, o di chiunque altra, che importa? siete 
ancora sul palcoscenico! — 

Egli levò le braccia d’intorno a me, e si alzò lentamente, bar- 
collando alquanto tra l'oscuro scintillar dell'ombre e dei raggi di 
luna, C'era uno sguardo sul suo volto, che innanzi io non avevo 
mai veduto. Dio mi perdoni! Io credo che debba avere il mede- 
simo aspetto un uomo che si scaglia un colpo di pistola a brucia- 
pelo, e vive un secondo per guardar la morte in faccia. 

- Voi parlate così, voi? — mormorò egli; e poi stette 
fermo, posando i suoi occhi sui miei in aria di rimprovero non 
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espresso colle parole, ma che mi trapassò il cuore come se un 
coltello me l'avesse traversato. 

— Si, lo dico, si; perchè no? — gli gridai, punta dal 
rimorso pel dolore che pativo, eppure spinta innanzi da quelli 
che stimavo torti sofferti. — Non vi ho veduto, udito, guardato, 
centinaia di volte invece di una, rappresentare qualunque pas- 
sione vi piaceva? Naturalmente era facile ingannare una fanciulla 
come me che avea fiducia in voi, e considerava ogni vostra pa- 
rola come la legge fissa di Dio! Dal principio alla fine sapete 
che m’ingannaste; dal giorno che mi deste i fiorini d’oro, alla 
notte che mi diceste che mi amavate. Se mi aveste amata, mi 
avreste lasciata vivere per un’ ora soltanto in quel paradiso di 
menzogne? Non avreste piuttosto cercato di mio padre e dei miei 
parenti? Io discendo da nobile famiglia; già ve lo dissi; in qualche 
parte del mondo abitano persone che mi riconoscerebbero e mi 
ricovererebbero, persone che mi solleverebbero a qualche luce 
di bella fama e di dignità conosciuta. Se mi aveste amato, ecco 
quello che avreste fatto; essendo io sì giovane e povera, e sem- 
plice ed ignorante che non potevo mettermici da me sola. Voi 
vantate la vostra onoratezza; dite che siete l'ultimo di una stirpe 
una volta potente, sebbene ora non siate altro che un comme- 
diante girovago; se fosse così, se foste degno della lealtà ed affetto 
che quella gente lì nella strada vi dimostra per amor di patria, 
avreste lasciato riposare i vostri piedi o chiudere i vostri occhi 
finchè non mi aveste dato un posto fermo e retto nella vita, non 
mi aveste consegnato ai parenti, o non aveste preso notizia del 
mio patrimonio? Per me è impossibile; ma per voi, averlo fatto, 
come era facile! Allora, sì, avrei potuto dire che mi amavate. — 

Egli stette zitto e quieto ad ascoltare. Gli uomini sono 
tanto generosi — oh, cielo, si, come son generosi — ed egli era 
tale. Non alzò mai la voce, nè disse, come dir poteva con tanta 
giustizia: — E qual ragione avevo io di servirvi e salvarvi? Per- 
chè non vi lasciai quel giorno mendica, come vi trovai, nel bosco 
di lecci. — 

Tutto il colorito e l’ardore ed il fervore della passione erano 
spariti dal suo volto: egli divenne vecchio, e senza colore, e 
tranquillo, di quella impenetrabile tranquillità di un viso italiano 
che nasconde ogni dolore. 

— Senza dubbio avete ragione, — diss’egli con serietà. 
— Sarebbe stato meglio che così avessi fatto. Ma, voi dubitate 
ch’io non vi amassi, io? — 
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Tutto il mio antico e grande amore per lui, tutta la mia 
antica e perfetta fede in lui venivano su nel mio debole cuore 
e quasi superavano la forza dell’amara mia vanità e della mia 
avarizia. Quasi, ma non del tutto; ed infatti non poteva egli in 
quella stessa sera uscire dal baciar le labbra ciarliere e toccar le 
mani brune del suo antico trastullo? 

Io ero eccitata da vera passione di donna; ero crudele di una 
crudeltà da fanciulla. 

— Perchè dovrei io credervi? — gli gridai. — Mi avete fatto 
credere una bugia, una volta! — 

Il suo viso divenne color cremisi, poi pallidissimo, e poi 
scuro e poi olivastro. Credo che paresse un cadavere. Rabbri- 
vidi un poco come se uno gli avesse scagliato un colpo, un colpo 
ch’ ei non poteva rendere. 

— Voi avete diritto di rimproverarmi come vi piace, — diss’egli 
molto gentilmente. — E come sapete, come sapete tutto? — 

Un grave sospiro accompagnò queste parole e le fece appena 
udire. Egli mi guardò a lungo, fisso, senza alcuna passione ne- 
gli occhi, e soltanto con una disperazione, che era tanto grande, 
che mi raffreddò tutta, mi lasciò atterrita e senza parola. Perchè 
gli era tanto poco naturale, o almeno io stimavo così nella mia 
ignoranza. Egli si fermò un momento, guardando così. 

Fui colta da una convulsione di desiderio di gettarmi nelle 
sue braccia e stringermi a lui per sempre, per sempre, per sem- 
pre, dimenticando tutto e tutto perdonando. Ma io ero fanciulla; 
ero fiera, ero ignorante, ero caparbia, ed ero stata offesa nella 
sola fede dolce, sacra, perfetta, della mia breve vita. Stetti là 
silenziosa e inflessibile; i miei occhi raggianti erano senza lagrime, 
la mia bocca sprezzante era muta. 

Qualche cosa nel mio atteggiamento o nel mio sguardo, o nel 
mio silenzio deve averlo punto come un insulto, perchè il sangue 
gli salì al viso, ed egli si alzò con l'antico animoso e nobile suo 
gesto. 

— Voi non lo direte due volte, — mormorò egli. — Io vi 
servirò in altri modi, coll’ aiuto di Dio, ma non rivedrete più 
il mio viso. Addio, — 

Prima che io avessi misurato la forza di ciò ch’ egli aveva 
detto, ei se n'era andato; voltò via ed usci di vista. 

Un solo passo, un solo grido lo avrebbe richiamato indie- 


tro. Ma io stetti immobile e silenziosa ancora; e lo lasciai an- 
dare. O Dio! 
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La gente che strepitando occupava l’ atrio e le scale, empi 

l’aere di forti grida. Io lo richiamai indietro, ma indarno; la 

mia voce fu soffocata in mezzo al tumulto come il grido di morte 
di fanciullo in una tempesta marina. 


OUIDA. 


(Continua.) 
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LA REVISIONE DEI CATASTI 


E IL DISCENTRAMENTO. 


Fra i provvedimenti finanziarii proposti dall’ onorevole Sella 
negli ultimi giorni del passato giugno, quello che offri più favo- 
revole campo agli attacchi de’ suoi avversarii della destra come 


della sinistra della Camera elettiva, fu l’ avocazione allo Stato 
dei 15 centesimi della imposta sui fabbricati, i quali nel 1870 
erano stati ceduti alle provincie insino a tanto che non si fossero 
loro create altre sorgenti di entrate. 

La conseguenza immediata ed inevitabile di una tale avoca- 
zione, gli si obiettava, o è un dissesto gravissimo nelle aziende 
provinciali, oppure è un creare la necessità di aggiungere nuovi 
carichi alla imposta sui terreni per 6 a 7 milioni di lire; e que- 
sti carichi la proprietà territoriale non può oggi sopportarli @ 
causa della sperequazione della imposta. Create dunque prima, 
gli si dicea, nuove risorse alle provincie, e principalmente date 
opera alla tante volte promessa perequazione della imposta ru- 
rale, ed allora soltanto potremo consentirvi che le provincie ri- 
nunzino a quella partecipazione alla imposta urbana. 

Il Ministro delle finanze nulla aveva a rispondere a tali 
incontestabili ragioni altro che egli avea bisogno di quei 6 a 7 mi- 
lioni per le crescenti spese del Tesoro. Sebbene egli avesse in 
quella congiuntura spiegato tutte le risorse del suo vigoroso 
ingegno, e son molte, pure dovette finire col promettere che 
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nella prossima Sessione parlamentare avrebbe presentato un 
progetto per la perequazione della imposta prediale ed avrebbe 
affrettato gli studii già cominciati intorno alle tasse locali. 

Sicchè il risultamento più netto (lasciata stare la crisi mi- 
nisteriale che n’ è seguita e che non è un fatto di lieve momento) 
della recente discussione è stato il porre in evidenza che a rior- 
dinare il nostro sistema tributario occorrono due fatti prelimi- 
nari, la revisione de’ catasti, e la separazione delle tasse locali 
dalle tasse erariali. 

Io ignoro quali siano gl’intendimenti del nuovo Ministro 
delle finanze, l'onorevole Minghetti; quello, di cui possiamo 
essere certi, a giudicare dai suoi precedenti, è che egli sente 
profondamente l’importanza di una pronta soluzione di que’ due 
problemi. 

Non sarà pertanto superfluo di studiarli ora, non in tutta la 
loro estensione, ma sotto qualcuno dei molteplici aspetti, co’ quali 
si presentano, e forse si troverà fra i due problemi una connes- 
sione e dipendenza che aiuterà alla soluzione, se non completa, 
di ambedue, almeno tanto avanzata da scemare le difficoltà di 
ciò che rimarrà da fare. 


II 


Che la perequazione non sia soltanto destinata a rendere un 
atto di giustizia verso i contribuenti, ed a migliorare lo stato del 
Tesoro, ma anche a porre in miglior ordine i rapporti fra lo Stato, 
le provincie ed i comuni rispetto alle tasse, è per certo antico con- 
vincimento: esso è sorto nel momento stesso che si è fatta l’ Italia, 
ed è stato sempre e ripetutamente manifestato. Non è scorsa 
quasi una sola Sessione parlamentare, in cui non siasi chiesto 
nelle due Camere che si proceda infine ad una revisione dei ca- 
tasti e non siasi promessa da tutti i Ministeri la sua attuazione. 
In quest’ultima discussione vi è stata soltanto una più viva insi- 
stenza. 

Quali dunque sono state le cause potentissìime più forti del 
buon volere di tutti che hanno impedito non dico l'operazione, ma 
fino delle proposte acconce ed opportune? 

Venire ad accagionare la tiepidezza della Commissione nomi- 
nata dal Ministro delle finanze, siccome a taluno è piaciuto di fare, 
è una prova di leggerezza. Quando uomini serii e competenti, e 
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periti nella parte tecnica e nella parte amministrativa dei catasti, 
qual era il compianto Valerio e quali sono gli altri componenti 
della Commissione, esitano tanto, ciò importa che le difficoltà sono 
gravi e molteplici. E tali sono infatti, ed io soggiungo invincibili, 
se non si mutano i termini del problema, quali furono posti alla 
Commissione e quali sono posti abitualmente. 

Trattasi insomma di far l'operazione presto e bene, e ciò è 
impossibile; l'un termine esclude l’altro. 

Se infatti non si fa presto, se si vuole operare la revisione 
con tutte le cautele e le garantie che questa operazione richiede 
per essere veramente un atto di giustizia, il che non può otte- 
nersi con metodi spediti, nessun profitto verrà al Tesoro dalla 
operazione. Passeranno parecchie generazioni prima che siasi 
giunti ad un risultamento pratico, con quell’effetto che tutti 
sanno, ossia che al finire dell'operazione i termini ne saranno 
mutati. 

Che se per far presto si vorrà ricorrere a mezzi di approssi- 
mazione, a criterii generali e a priori, siccome fu fatto nel 1864, 
allora non solo si farà male, ma malissimo. Se la revisione non 
sarà diretta in modo da_offerire tutte le garantie desiderevoli, se 
l'opinione pubblica non sarà appagata, il Governo, dopo avere 
speso parecchi milioni e dopo aver risuscitate le animosità regio- 
nali, si troverà per le mani un lavoro, di cui non saprà che fare. Il 
tempo ed il lavoro saranno stati sprecati. Il paese non ha dimen: 
ticata l'agitazione che nacque negli animi dalla perequazione del 
1864 e i danni politici ed amministrativi che ne derivarono, e non 
seguirà volontieri chi volesse ora porsi di nuovo in quella mede- 
sima via. 

Ho detto non potersi far presto. Occorrono forse sottili argo- 
menti per provarlo? 

Nessuno, io penso, presumerà che possa rinunziarsi per la im- 
posta prediale, nell'interesse dello Stato, al sistema dei contin- 
genti provinciali e comunali ed adottarsi quello della quotità. La 
esperienza di tutti gli Stati consiglia di tener fermo alla riparti- 
zione per contingenti. 

Ciò posto, l’ effetto più pratico e sensibile della desiderata re- 
visione dei catasti deve essere un'alterazione degli attuali con- 
tingenti. Se non che ad un tale effetto, ad una tale sintetica 
espressione dei risultati della riforma dei catasti non si potrà 
giungere che quando questa riforma si sarà pienamente operata 
su tutta la superficie del Regno, La nuova ripartizione dei con» 
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tingenti provinciali. infatti, non potrà effettuarsi che quando siano 
conosciuti i valori delle proprietà territoriali in ciascun comune 
del Regno. Imperciocchéè quell’alterazione dev'essere il quarto 
termine di una proporzione, i cui tre primi termini siano la tota- 
lità del valore della proprietà territoriale, il quantum d'imposta 
prediale che vuole riscuotersi, ed il valore della proprietà in cia: 
scuna provincia. 

Or è questa condizione indispensabile quella che si opporrà 
ad ottenere pronti risultamenti dalla revisione dei catasti. 

Si consideri che questa dovrebbe essere fatta contemporanea- 
mente non solo in ciascuna provincia, ma anche in ciascun co- 
mune, e, ciò che importa maggiormente, che i suoi risultamenti 
dovrebbero essere contemporaneamente ottenuti e fissati legal- 
mente in tutto il Regno. Basta che un solo comune o una sola 
provincia sia in ritardo, perchè tutta l'operazione rimanga in so- 
speso. Mancando due termini della proporzione, il valore totale 
ed il valore parziale, è impossibile il ripartire l'imposta. 

Questa contemporaneità di studii e di risultamenti costituisce 
una solidarietà, una dipendenza del resultato finale da ciascun 
singolo studio ed esame tali, che niuno potrà osare di predire in 
qual numero di anni si giungerà a quel risultamento finale. 
Quando si è veduto quale e quanto tempo è occorso per la forma- 
zione e revisione dei catasti nei piccoli ex-Stati d’Italia, bisogna 
chiudere gli occhi alla esperienza per credere che si riuscirà me- 
glio oggi. 

E ciò che contribuirà ancor più al ritardo sarà il malanimo 
che vi apporterà la proprietà territoriale. 

L'attribuzione delle imposte dirette sulle sostanze dei cit- 
tadini importando una valutazione della parte di sostanza o 
di reddito che ha ciascun contribuente, non può rigettarsi il con- 
corso e la cooperazione delle Autorità locali e di uomini di fidu- 
cia eletti dalle Rappresentanze comunali e provinciali. Così si 
usa fra noi per l'imposta sui fabbricati e sui redditi della ricchezza 
mobile, e così si usa presso tutti i popoli. Quella cooperazione si 
reputa la più efficace garantia pei contribuenti contro gli abusi e 
le parzialità degli agenti del Governo. Non può immaginarsi un 
catasto sia per valutazione diretta di ciascun fondo imponibile, 
sia per classificazione, senza che si abbia a far capo a periti locali 
e al giudizio di Commissioni locali. Se tutte le operazioni di valu- 
tazione dovessero esser affilate ad agenti del Governo, dove tro- 
varne tanti quanti occorrono ad una contemporanea revisione di 
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ciascun catasto comunale? e quali garantie offriranno essi di pro- 
bità e d'indipendenza? 

Posta questa inevitabile cooperazione dell'elemento locale, è 
evidente che essa ha un interesse opposto al far presto. Imper- 
ciocchè essendo la revisione destinata a produrre in primo luogo 
un'alterazione degli attuali contingenti e poi ad accrescerne il 
montare, quei compartimenti che temeranno un accrescimento 
del contingente si mostreranno, se non altro, tiepidi ed infingardi 
e faranno perdere del tempo. 

Ma cotesto necessario intervento della proprietà territoriale 
non impedisce soltanto di operarsi prontamente; esso si opporrà 
ancora al buon successo della revisione. 

Suo sommo interesse, quando la riforma catastale menar 
deve ad un incremento della imposta in favore dello Stato, è 
che le terre siano valutate il più basso ch'è possibile, acciocchè 
il contingente attuale sia scemato, o almeno non superi, a peg- 
gio andare, i presenti limiti. Ciascun contribuente, ciascun co- 
mune, ciascuna provincia, ciascun compartimento catastale sarà 
spinto ad esagerare in meno il valore della proprietà territo- 
riale. Si creerà una gara fra tutti a chi comparirà più povero; 
gara, nella quale vinceranno quei paesi, dove è men vivo il senti- 
mento dei doveri verso lo Stato. Si creerà una associazione di 
mutua assicurazione fra i proprietari di un compartimeno cata- 
stale contro gli aumenti della valutazione. Si aggiungerà un 
nuovo fomite alla formazione di partiti regionali nelle Assemblee 
legislative, mentre che tutti dovrebbero cooperare a farne spa- 
rire ogni traccia. Nè queste che io dico sono supposizioni arri- 
schiate e senza fondamento. Il Piemonte è certo una delle parti 
d’Italia, dove il sentimento dei doveri pubblici è più radicato; 
eppure negli anni 1864 e 1865 la perequazione dell’imposta menò 
a tutte le conseguenze da me ora indicate. 

Volete voi dunque, mi si dirà, che nulla si muti all'attuale 
ordinamento della imposta rurale, e che continui eternamente la 
sua ingiusta ripartizione ed il danno del Tesoro dello Stato? Niente 
affatto, rispondo io. Dico soltanto che insino a tanto che la riforma 
dei catasti la si vorrà far servire a mutare i contingenti, ci tro- 
veremo innanzi ad un problema insolubile. Ma dico pure che le 
stesse ragioni che concorrono a tale risultamento negativo,-c’ indi- 
cano dove possa trovarsi la soluzione del problema. 

Poichè gli ostacoli principali trovansi nella opposizione degli 
interessi locali alla riforma, e nella necessità della contempora- 
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neità di questa revisione in tutto il Regno, se ci ha un modo di 
impegnarvi l'interesse locale e di togliere ogni vincolo di soli- 
darietà fra le operazioni della revisione «nelle diverse provincie, 
ogni difficoltà sarà vinta. E questo modo ce l’offre il discentra- 
mento di alcuni servizii pubblici. 


III 


Il principale dell'imposta prediale è oggi di... L. 93,073,900 
Itre decimi erariali danno. . ..0...0.. 00 »  27,923,670 


Totale in favore dello Stato. . .. L. 121,002,570 

Si aggiungano le soprimposte provinciali per .. L. 34,000,000 
Le soprimposte comunali per . ........... » 54,000,000 
Totale delle soprimposte. . . . . + . L. 83,000,000 


Si ha tutto il complesso di tributi sulla proprietà 
territoriale ......... Les dai 9° 
del quale perciò il 38 °/, va in favore dello 
Stato ed il 42 °/ in favore delle Amministra» 
zioni locali. 


L. 209,002,570 


Questa proporzione media per tutto lo Stato non esprime in- 
tanto il vero stato delle cose. Dalla Statistica de’ bilanci comunali 
dell’anno 1869 risulta che vi ha 1070 comuni, dove soprimposta co- 
munale non esiste o è inferiore alle lire 500, e che in moltissimi 
è poca cosa. Nelle provincie meridionali la proporzione è bassis- 
sima fra l'imposta principale e le soprimposte comunali; si ha il 
minimum nella Basilicata di lire 11, 28 ed il 2max272um di lire 20, 69 
nelle Calabrie; risalendo poi 1’ Italia, la proporzione cresce giun- 
gendosi fino al massimo dell’ 87 per cento nel Veneto. Di tal che può 
ben dirsi che nella maggior parte d’Italia lo Stato è il più forte- 
mente interessato al provento della tassa. 

Or bene, deleghiamo alle provincie ed ai comuni alcuni ser- 
vizii pubblici che ne sono suscettivi, e nel cedere loro le spese a 
ciò necessarie, cediamo pur loro una parte dell’ imposta prediale 
per la somma cui ascendono quelle spese? e noi avremo ad un 
colpo vinto le due difficoltà di sopra indicate per la riforma dei ca- 
fasti ; avremo eccitato l’ interesse locale a compiere la riforma ed 
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avremo sciolta ogni solidarietà della operazione fra le diverse 
provincie. 

Discorrerò or ora dei servizii pubblici da delegarsi alle pro- 
vincie ed ai comuni e del montare delle spese necessarie, le 
quali sono, a mio credere, 35 milioni di lire. 

Avremmo così 85 milioni, più 84 milioni, di cui già profittano 
le provincie , e 54 milioni d' imposta prediale comunale ; in totale 
lire 123 milioni d'imposta prediale locale, mentre quella in pro 
dello Stato sarebbe ridotta a lire 86 milioni, compresi i tre de- 
cimi. 

È manifesto come l'interesse nella imposta prediale sarebbe 
spostato; i comuni e le provincie parfeciperebbero al (i0 per cen- 
to, lo Stato al solo 40 per cento; e sebbene allo Stato venisse 
ancora più di ciò in quelle provincie dove le soprimposte sono 
basse, pure si creerebbe sempre anche in esse un interesse spe- 
ciale al buon successo della revisione dei catasti, quandochè ora 
è l'opposto. 

E : affine di dare all'interesse locale tutta la sua efficacia e 
disinteressare nella revisione lo Stato, io andrei più oltre. La 
imposta prediale dovrebbe esser divisa in due parti: l’ una era- 
riale, l’altra locale, abolito il sistema di centesimi addizionali. 
La prima sarebbe fissa, l’altra mutabile a seconda delle spese 
provinciali e comunali. Il principale dell'imposta, esclusi i tre 
decimi, è di lire 93 milioni; deducendone i suddetti 33 milioni, ri- 
marrebbero 58 milioni di lire. Queste io le lascerei ripartite sugli 
attuali catasti, cosicchè la riforma comprenda i soli 123 milioni 
di lire delle imposte prediali locali. I 27 milioni (tre decimi at- 
tuali) sarebbero per soli 5 anni ripartiti sugli attuali catasti; in 
seguito lo sarebbero sui nuovi. 

Sono evidentissimi i vantaggi immediati di un tale provve- 
dimento. 

I contingenti provinciali, salvo la parte conservata sugli an- 
tichi catasti, in luogo di essere dipendenti dal rapporto fra il 
valor totale della proprietà territoriale, la totalità della impo- 
sta prediale e il valore delle proprietà in ciascuna provincia, sa- 
rebbero determinati dalle spese in ciascuna provincia dei servizii 
pubblici delegati ad essa. E così sarebbe sciolta ogni solidarietà 
e dipendenza reciproca nella revisione dei catasti. Ciascuna pro- 
vincia farebbe la sua revisione, con norme fissate dalla legge 
e sotto il sindacato del Governo, a garantia di tutti i diritti; 
ma le difficoltà speciali di ciascuna revisione rimarrebbero lo- 
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cali e di niun effetto sull’ ordinamento della imposta nelle altre 
provincie. Là dove ci ha già catasti tenuti con sufficiente regola- 
rità, la revisione sarà fatta più speditamente e la giustizia nella 
ripartizione sarà più presto attuata. In quelle regioni dove i ca- 
tasti sono più imperfetti, occorrerà più tempo e maggiori spese ; 
ma queste due difficoltà non impediranno alle altre provincie di 
profittare delle condizioni loro più favorevoli riguardo alla impo- 
sta, e non le obbligheranno ad aspettare il compimento di tutta 
l'operazione nell'intero Stato per avere giustizia. 

E in quanto all’altro ostacolo ancor più grave che oggi si 
incontra alla riforma dei catasti, l’ opposizione radicale fra l’ inte- 
resse della finanza e l’ interesse locale, non solo esso è vinto, ma 
è volto tuttu a favorire il buon successo della revisione; per- 
ciocchè il risultamento di questa non può riuscire ad altro fine 
che a rendere più equo il riparto del tributo senz’ avere nessuna 
influenza sul contingente della provincia, il quale dipende da al. 
tra causa che la valutazione, ossia dal montare delle spese pro- 
vinciali. Io credo che innanzi ad un tale risultamento perdano 
d'importanza tutte le obbiezioni che si possano elevare. Impe- 
gnare l'interesse privato alla operazione è quanto mai può de- 
siderarsi, ed io sfido a trovare altro modo di riuscirvi che questo. 

Supponiamo per poco che il provento della imposta prediale 
sia tutto quanto destinato a’ servizii pubblici del solo comune, è 
manifesto che l'interesse di tutti i proprietari è che il peso della 
tassa sia ripartito il più egualmente possibile fra tutti, secondo il 
valore della proprietà che ha ciascuno. Poco importa che la va- 
lutazione sia fatta in una ragione bassa o alta, ossia che sia dato 
un prezzo o un altro alle derrate, sia dedotta una somma mag- 
giore o minore per le spese di coltivazione; purchè que’ termini 
siano ugualmente ed uniformemente applicati a tutti, la giustizia 
del riparto non è lesa. Il catasto, in questo caso, è veramente 
ciò che il Carli dicea dover essere il catasto : « un segno, un cri- 
» terio di ripartizione, non già un apprezzamento esatto del va- 
» lore produttivo o del valore permutabile della terra. » 

Qui pure vi ha un contingente da essere ripartito fra’ pro- 
prietari di terre; ma questo contingente essendo dato dall’ am- 
montare delle spese del comune, non dal valore delle terre, vien 
meno l'interesse alla bassa valutazione. 

Un altro vantaggio sarebbe questo: che la quota di ciascuno 
potrebbe essere ad ogni tempo variata, in vista di mutate condi- 
zioni di qualche proprietà in meglio o in peggio, senza condan- 
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nare la proprietà ad un’ immobilità di tasse, la quale utile in 
certi casi, è nociva ed ingiusta in altri. 

Or quanto più ci allontaniamo da questo stato di cose, tanto 
più l'interesse locale sarà portato a far valutare a bassa ragione 
le terre comprese nel proprio comune. Se la tassa ha da soppe- 
rire alle spese della provincia, poichè il contingente ch'è costi- 
tuito da esse ha da essere ripartito fra proprietari lontani fra 
loro, ma riuniti in comune, sorge immediatamente l’ interesse 
della bassa valutazione in tutto il territorio di ciascun comune, 
Questa valutazione, essendo la base della ripartizione , importa a 
ciascuno di apparir più povero. Se non che la provincia trova in 
ciò delle difficoltà assai minori che lo Stato, perchè, quando l’im- 
posta serve a lei ed al comune, ci ha del suo tornaconto ad ot- 
tenere un’ equa valutazione ed ha mezzi a ciò: ma se ha da ser- 
vire in massima parte allo Stato, l’ interesse collettivo di tutta 
la provincia si unisce a quello dei comuni per riuscire ad una 
bassa valutazione, e i suoi mezzi sono rivolti a questo fine. 

Un’ equa valutazione può ottenersi dalla provincia nel suo 
interesse. Le Autorità provinciali preposte alla revisione, spinte 
dal loro tornaconto, perite delle condizioni locali, sarebbero in 
grado di riuscirvi, quando non avessero ad agire per conto dello 
Stato. Le condizioni fisiche, climatologiche ed economiche dei di- 
versi comuni, per grandi distretti di una medesima provincia, 
sono abbastanza facili ad accertare per giudicare della regolarità 
delle valutazioni. Ci ha poi organi legali di discussione ne'Con- 
sigli provinciali e nelle loro Deputazioni. Tutto ciò manca allo 
Stato. 

Ed è appunto per concentrare sulla riforma dei catasti l’ in- 
teresse dei comuni e delle provincie e togliere ogni sorgente di 
opposizione verso lo Stato, che io mi avviso doversi la parte 
dell'imposta principale che rimane allo Stato riscuotere sugli an- 
tichi ruoli, sottraendola agli effetti della revisione. Io vi veggo 
anzi un atto di giustizia. 

Siano qualunque le opinioni che si abbiano sugli effetti del- 
l'incidenza della imposta su’ terreni ; si creda pure che da que- 
sta nasca uno scemamento del valore delle terre o che una parte 
ne sia compensata dal consumatore; non parmi che possa esservi 
discrepanza sul fatto che la imposta, in quella parte ch'è di an- 
tichissima data ed è anteriore a’ più recenti mutamenti, è stata 
scontata nel prezzo della terra pel suo valore in capitale, cosic- 
chè gli attuali proprietari non ne sopportano il peso. Nelle com- 
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prevendite, nelle divisioni di assi ereditari, si è tenuto conto 
della imposta, ossia n'è stato dedotto il valore in capitale. Io 
ammetto che per le nuove variazioni apportate alle imposte i 
proprietari attuali possano aver veduto scemato il valore delle 
loro terre; ed ammetto pure in senso opposto che questi effetti 
han potuto essere neutralizzati dall’incarimento delle derrate, 
dalla cresciuta facilità di trasporti e da mille altre cause; ma 
tutte queste considerazioni non infirmano il fatto generale che ho 
indicato rispetto alla quota d'imposta più antica. 

Or se sì venisse a rimaneggiare tutta quanta l'imposta e ad 
apportarvi alterazioni tali che anche la parte già scontata sia 
mutata, non può negarsi che si farebbe un regalo ingiusto a chi 
si vedesse di molto scemata la quota sua. Per altro io ho toccato 
di questa questione nel mio libro, L’ Avere e l’Imposta, e non po- 
trei far altro qui che ripetermi. 

In questa parte il mio progetto si avvicina a quello fatto dallo 
Scialoia, allorchè reggeva il Ministero delle finanze; ma se ne 
discosta molto nel resto, perchè egli volea la ripartizione del ri- 
manente delle imposte per via di dichiarazioni del reddito, inno- 
vazione profonda, temuta da tutti quale sorgente di arbitrii e di 
vessazioni, quando io muto il meno che si può agli attuali ordi- 
namenti. 

Quando l’imposta erariale fosse ridotta a soli 58 milioni di 
lire, parmi che si sarebbe discesi ad una somma ben inferiore a 
quella anteriore ai mutamenti degli ultimi trent’ anni nell’ impo- 
sta prediale, e che perciò non si farebbe torto a nessuno. I 27 
milioni di lire, pe’ tre decimi, conservati provvisoriamente, ma 
da distribuirsi poi sui nuovi catasti, sarebbero una ben piccola 
somma a fronte de’ 123 milioni, perchè possano neutralizzare gli 
effetti della revisione operata separatamente per ciascuna pro- 
vincia. 

Ma tutto ciò non è possibile ad attuarsi, se non si delegano 
dallo Stato alle provincie ed ai comuni 35 milioni di lire di spese. 
Vediamo se è possibile. 


IV. 


Sebbene dal 1860 in poi parecchi servizi pubblici siano stati 
dal Governo ceduti ai comuni e alle provincie, pure, a comune 
giudizio, molto altro rimane a fare in questa via. 
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Appena che si esce dalle funzioni puramente politiche dello 
Stato e si entra nella sfera delle funzioni dell’ Amministrazione 
pubblica, la ripartizione di queste fra il Governo centrale e le Am- 
ministrazioni locali è tutta quistione di opportunità, da essere ri- 
soluta in ragione dei mezzi morali e materiali che presentano le 
Amministrazioni locali. Io ho ampiamente svolto una tale questione 
negli studii sul Discentramento da me successivamente pubblicati 
in questa medesima Antologia dal 1869 in poi, e debbo riferirmi 
ad essi. Ma, nel caso presente, più che delle funzioni trattasi ve- 
ramente di delegazione di spese, e perciò il problema si presenta 
di più facile soluzione. È solamente da giudicare, se per effetto di 
questa delegazione i servizii pubblici non abbiano a softrirne in 
guisa che vengan meno agli uftizii loro. 

Sotto questo aspetto, parmi che nessuna difficoltà possa in- 
contrarsi a porre a carico delle provincie le spese pei seguenti ser- 
vizii pubblici. 

Il mantenimento dei detenuti nelle carceri giudiziarie è tale 
un servizio, che può ben essere affidato alla provincia senza verun 
danno. Essa già provvede gli edifizii e li conserva; quale dif- 
ficoltà può esservi a farle pure mantenere i detenuti? Non si 
ha al contrario a guadagnar tutto dal prosciogliere il Governo 
dalle cure minute di quest amministrazione, pur riservandogli 
tutt'i diritti di vigilanza, d'ispezione e di sindacato? Basterà che 
le leggi ed i regolamenti prescrivano le norme necessarie al retto 
andamento. Si avrebbero, per questo solo capo, lire 13 milioni 
da passarsi alle provincie. 

Ugualmente per le spese della sicurezza pubblica, stipendii, 
caserme, mobilia, armamento, vestiario, ec. Qualora con apposite 
le&vi sia mantenuta incolume l'autorità del Governo suli’indi- 
rizzo di questo servizio pubblico e sulla nomina degli agenti, at- 
tribuire le spese alle provincie ed anche ai comuni non compro» 
mette per nulla la sicurezza pubblica. Fino nella Francia, dove 
questo servizio è fortemente accentrato, sono i comuni che sop- 
portano le spese per gli stiper:dii ed altro degli agenti di Polizia. 
E fra noi già le città più importanti concorrono alle spese per la 
sicurezza pubblica per lire 1,700,000. Sui 9 milioni di lire che figu- 
rano nel bilancio dello Stato per queste spese si possono agevol- 
mente staccare lire 7 milioni per le provincie. 

Dopo che alle provincie sì è dato un uffizio proprio nella di- 
pendenza delle Deputazioni provinciali, si è istituito un dualismo 
nel personale degl'impiegati delle Prefetture che non giova né 
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all'uno, nè all’altro ordine d’impiegati. La conservazione degl’ im- 
piegati delle Prefetture stipendiati dallo Stato non serve vera- 
mente oggi ad altro che ad offrir mezzi al Ministro dell'interno di 
avere un personale, di cui possa disporre, e che inviar possa da 
Torino a Palermo e da Udine a Cagliari. Attribuendosi alle pro- 
vincie il pagamento degli stipendii di tutti cotesti impiegati, rego- 
landone però l'ammontare e i modi di nomina e di promozione con 
acconce norme, si avrebbero altre lire 4 milioni. 

Per la sanità interna vi ha ora un milione di lire nel bilan- 
cio. E questa è spesa pe’ Sifilicomi da passarsi pure alle pro- 
vincie. 

Per la istruzione tecnica e secondaria, nessun dubbio che la 
sua spesa sia tutta provinciale. La legge lo ha stabilito, e la pra» 
tica vi è in grandissima parte conforme. Almeno quattro milioni 
di lire potrebbero accollarsi alle provincie. 

Circa ai boschi, è comune opinione che questo servizio sarebbe 
assai meglio esercitato coll'affidarsi alle provincie; e già il Mini- 
stero di agricoltura e commercio si è messo in questa via colla 
istituzione dei Comitati provinciali. Si avrebbe così un altro mi- 
lione di lire. 

Gli stipendii de’ pretori erano nelle provincie meridionali a ca- 
rico dei Mandamenti. Dovrebbesi far ritorno a questo sistema. 
Essendo il numero dei Mandamenti 1779, e calcolato in media lo 
stipendio a lire 2000, si avrebbero lire 3,500,000. Si grida oggi 
contro l’esagerato numero di cotesti magistrati, mentre dall’altro 
lato si riconosce che sono scarsamente stipendiati. La quistione 
ch'è gravissima pel Governo e che s'imbatte in due scogli, l’in- 
teresse delle popolazioni di avere non lontani da loro que’magi- 
strati, e l'aumento delle spese, diventa piana e facile, allorchè i 
comuni sono interessati a scemare il peso degli stipendii, riducendo 
il numero delle Preture. 

Colla nuova organizzazione dei Distretti militari, parecchie 
spese sono diventate prettamente locali, come le caserme, il tra» 
sporto delle reclute al deposito del distretto, ed altre simili cose. 
Non saprei indicare la cifra precisa di tali spese; ma, calcolandole 
ad un solo milione di lire, credo di essere al disotto del vero. 

Abbiamo infine la diminuzione del lavoro degli agenti delle 
tasse per conto dello Stato, e dei rimborsi e restituzioni non infe- 
riori per certo a 3 milioni di lire e mezzo. 

Giungiamo così alle seguenti spese, che possono essere dele- 
gate alle provincie ed ai comuni: 
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User galliano, 0 L. 13,000,000 
Sicurezza pubblica. . ...... Ù 7,000,000 
Amministrazioni provinciali e circondariali . . . . . 4,000,000 
Sanità interna . . 4,000,000 
4,000,000 
41,000,000 
3,500,000 
41.000,000 
3.500,000 


38.000.000 


Queste non sono cifre assolute. Forse spigolando meglio nel 
bilancio dello Stato, si troveranno altre spese da potersi accollare 
alle provincie. Negli stessi servizii pubblici, di cui ho parlato, po 
trebbero trovarsi altre spese da delegare. E quando pure si riu- 
scisse a diminuirle, l'insieme del progetto non ne sarebbe turbato 
nei suoi lineamenti più generali. 

Se non che non tutti 38 milioni sarebbero da passarsi dallo 
Stato alle provincie in altrettanta quantità d'imposta prediale. 
Dando ai comuni ed alle provincie il servizio della sicurezza pub- 
blica, il Governo dovrebbe pur rinunziare alle lire 1,700,000 
che or contribuiscono i comuni; e perciò questa somma dovrebbe 
esser dedotta dai 33 milioni. Ci ha inoltre per gli stipendii dei 
pretori la considerazione ch’ essi dovrebbero esser pagati dai co- 
muni di ciascun Mandamento; e che se si cedesse dalla impo- 
sta prediale tutta la somma di tali stipendii, si farebbe un dono 
alla proprietà territoriale, perchè essa non sopporterebbe tutte 
quelle spese nelle città. Sarebbero così circa lire 1,300,000 da ri- 
secarsi sulle lire 3,500,000. Fatte queste deduzioni, la parte che 
veramente rimane a cedersi della imposta prediale sarebbe di 
lire 33,000,000. 


V. 


Jo non mi nascondo tutte le obbiezioni che far si possono ai 
miei divisamenti, nè pretendo ch’essi siano scevri di ogni appunto; 
ma qual'è la parte del nostro sistema tributario che riuscirebbe 
illesa da una seria discussione sui suoi principii fondamentali, sui 
suoi modi di applicazione, sulle sue attenenze colle altre parti? 

In ogni riforma si ha da considerare a quali oggetti essa mira, 
e poi sei partiti che si propongono, siano i più conducenti in mezzo 
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alle condizioni di fatto in cui trovasi una società, se producano 
minori perturbazioni negl’interessi pubblici e privati, e se avviino 
la società a compiere meglio il suo fine. 

Da una parte noi vediamo che la perequazione dell'imposta 
prediale nell'atto stesso ch’ è da tutti considerata come il punto 
iniziale del riordinamento delle finanze dello Stato, delle provin- 
cie e dei comuni, si mostra come un problema insolubile insino a 
tanto che l'imposta è destinata in massima parte in pro dello 
Stato. 

Dall'altra parte assistiamo allo svolgersi di una tendenza, se- 
gnalata ripetutamente nella Camera elettiva, quella cioè di sgra- 
varelo Stato di parecchie funzioni amministrative e di attribuirle 
alle provincie ed ai comuni, alle prime segnatamente. Dalla fonda- 
zione del nostro Regno infatti finoggi, la istituzione che ha maggior- 
mente guadagnato in competenza, in facoltà, in indipendenza, è la 
provincia; quasi ogni anno ha aggiunto il suo contingente a questo 
allargamento di funzioni. 

Da ultimo l’esperienza ha provato che insino a tanto che non 
sia rotto, per quanto è possibile, ogni legame fra le finanze dello 
Stato e quelle delle Amministrazioni locali, sorgerà ad ogni tratto 
un deplorevole conflitto d'interessi; e chiunque ne riesca vinci- 
tore, il successo n’ è sempre penoso. Nè l’ autonomia delle pro- 
vincie e dei comuni sarà possibile, senza pericoli, quando si ha 
di tali conflitti. 

Or bene, con un solo partito io rendo paghe tutte coteste 
esigenze. La revisione dei catasti è resa agevole; le provincie 
acquistano nuova importanza; la separazione delle tasse fra lo 
Stato e le Amministrazioni locali è iniziata su larga base. Quali 
che siano gl’ inconvenienti che sorger possano, non avranno mai 
la forza di distruggere quest importantissimi effetti. 

Ai quali poi verranno ad aggiungersene altri, siccome av- 
viene quando si è sulla retta via; come, per esempio, la maggiore 
produttività dell'imposta, quando la giustizia della sua riparti- 
zione è fatta paga, la moderazione nelle spese, l'opportunità del- 
l'associazione delle piccole provincie per alcuni servizii pubblici. 

Del resto, quali sono gli appunti che far si possono? 

Il primo sarà questo: che si mutano i contingenti provinciali 
non più in relazione alla distribuzione del valore della proprietà 
territoriale nel Regno, ma alle spese di alcuni servizii pubblici, e 
non pare giusto che quella proprietà sia diversamente gravata. 

Ma, posto pure che non vi sia la sperequazione attuale del- 
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l’imposta e che i catasti siano già portati alla loro perfezione, si 
avrà sempre una differenza di tributi fra provincie e provincie e 
fra comuni e comuni, a causa delle spese delle Amministrazioni 
locali, e anche delle risorse speciali che ciascuna possa avere e 
che mancano alle altre. Un comune fornito di beni patrimoniali 
non avrà imposte locali: una provincia che abbia dei legati per 
alcuni suoi pubblici istituti, avrà minor bisogno d’imposte che 
altre. 

Per le provincie, facciasi ciò che si voglia, non si potrà aver 
ricorso ad altre tasse che alle soprimposte sui tributi diretti, su 
di che ritornerò or ora. Posto ciò, io dico esser giusto che i ser- 
vizii pubblici, che ho indicati nel paragrafo precedente, siano po- 
sti a carico di queste tasse provinciali. 

Io non so in verità persuadermi con quale titolo si possa pre- 
tendere che il valligiano delle Alpi nei circondarii di Susa, Aosta, 
Valsesia e Domodossola abbia a pagare una grave quota d’impo- 
sta diretta pel mantenimento di un maggior numero di detenuti, 
per un maggior numero di guardie di sicurezza pubblica, di un 
maggior numero di scuole tecniche in Sicilia. Per certo sono tutt’i 
cittadini interessati alla punizione dei colpevoli, alla sicurezza pub- 
blica, ai progressi dell’insegnamento in tutto lo Stato; ma quando 
i vantaggi ne sono più specialmente locali, ogni sentimento di giu- 
stizia esige che chi più si giova di alcune spese vi contribuisca 
maggiormente. È su questo principio che lo Stato si è affrancato 
dalle spese per molte opere pubbliche, che prima erano a peso 
delle imposte erariali. È anzi avvenuto recentemente un mutamento 
nelle imposte dirette, che non truva nemmeno questa giustifica- 
zione, eppure è stato accettato. Intendo parlare delle spese di ri- 
scossione. Se ci ha cosa che interessa direttamente lo Stato, è la 
riscossione di quelle imposte: a che servirebbe stabilire que’ tri- 
buti e ripartirli fra’contribuenti, se poi non s’incassano? Or bene, 
questo servizio della riscossione è stato discentrato, e le sue spese 
sono state poste a carico di ciascun comune e di ciascuna provin- 
cia. Si sono nel fatto mutati i contingenti provinciali e comunali 
per un totale di 5 milioni circa per la sola imposta prediale. La 
provincia di Alessandria paga soli 18 centesimi per 100 al suo ri- 
cevitore provinciale, mentre quella di Girgenti ne paga lire 1, 95! 
E pe' comuni, quando la città di Milano paga al suo esattore sole 
lire 1, 53 per 100, la città di Palermo ne dà lire 7, 43. 

Ciò sta bene, si replicherà: ma oggi que’ 33 milioni di lire di 
spese vanno a carico del provento totale di tutte le imposte; per- 
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chè porle a peso esclusivo della proprietà territoriale e perché 
non chiamarvi almeno a concorrere la imposta sui fabbricati che 
oggi concorre colle spese provinciali? 

Nessuno presumerà certamente che a pro delle provincie si 
possa aver ricorso ad altre imposte che le dirette. Le tasse. indi- 
rette debbono principalmente servire allo Stato, a causa dei loro 
effetti più generali sulla produzione e sul consumo, e solo sussi- 
diariamente ai comuni ; anzi io son di credere che nemmeno a 
questi abbiano a servire. Fra le imposte dirette poi, quella sulla 
ricchezza mobile mal si presta alle provincie. Lo sperimento 
fattone dal 1864 al 1870 ha già a sufficienza provato gl' inconve- 
nienti dei centesimi addizionali su quella tassa. Basta, per ogni 
altro argomento, il ricordare come, colla istituzione su larghis- 
sima base, della ritenuta fatta dal Governo e dagli Enti morali 
sui redditi che sono pagati da loro, ogni aggiunta alla imposta 
non colpirebbe questi. Io sono di avviso che in un nuovo ordina- 
mento di quella imposta con metodi più regolari e più sicuri si 
possa creare un’altra sorgente, non pingue però, di tasse locali, 
siccome avveniva nel Piemonte per la tassa personale e mobiliare 
e per la tassa patenti; ma nello stato attuale delle cose è vano il 
pensare a cavarne alcun pro. 

Rimane l’imposta sui fabbricati. E non contribuiscono essi 
già alle provincie, oltre i centesimi addizionali, i 15 centesimi 
della imposta erariale, che sono stati il vero pomo di discordia 
nella maggioranza della Camera de’ deputati? 

Anche questa imposta è destinata, a mio credere, a diven- 
tare in gran parte una imposta locale; la sua volta non man- 
cherà, per la forza medesima delle cose, se la imposta prediale 
diverrà locale. Eccone il perchè. 

Presto o tardi dovrà pigliarsi a novello esame tutto quanto 
l'ordinamento dei dazi di consumo. Dopo i reclami delle Camere 
di commercio, del Consiglio superiore d’ industria, dei fabbricanti 
innanzi alla Commissione d’ inchiesta industriale, non può il Go- 
verno rimanersi inoperoso spettatore degli abusi che con tanta 
vivacità ed unanimità sono stati rivelati. Ed un rimedio a ciò non 
si potrà trovare che in un migliore svolgimento delle tasse locali. 
Il Governo si è messo in questa via già da un pezzo, ed ha aperto 
ai comuni nuove fonti di entrate colle tasse sul valor locativo, di 
fuocatico e di famiglia; ma questi sforzi sono rimasti vani: e la 
cagione principale e radicale non istà tanto nell’ abborrimento da 
nuove tasse, quanto nella facilità che offrono i dazi di consumo, e 
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poi nella gravezza della imposta sui fabbricati. Dei dazi di con- 
sumo è superfluo parlar ora; ma in quanto all’ imposta sui fab- 
bricati è manifesto che essa cade sull'inquilino quasi sempre, il 
quale poi deve pur sopportare le altre tasse di fuocatico, di fa- 
miglia, o sul valore locativo. Se l'imposta erariale è grave, an- 
che senza tener conto dei centesimi addizionali, come si può pre- 
tendere che i comuni vengano a renderla ancor più gravosa colle 
nuove tasse locali? Si moderi invece l’ imposta erariale in forte 
proporzione ed allora l'imposta sul valore locativo, anche in ra- 
gione progressiva, piglierà tutto il suo sviluppo. Ed allora si po- 
trà pure assoggettare questa imposta a centesimi addizionali in 
favore della provincia, siccome usavasi nel Piemonte, e si sarà 
aperta una nuova sorgente di redditi per questa. 

Ma checchè sia di questo avvenire, più o meno lontano, si 
avrebbe oggi torto di muover lamenti contro il mio progetto. 

La proprietà rurale raccoglierebbe tali vantaggi dalle nuove 
sue condizioni rispetto all'imposta, che potrebbe ben sopportare 
qualche piccolo ed insignificante aggravio. 

Oltre a ciò, è da confessare che le città sopportano oggi per 
molte spese provinciali una parte non esigua dei carichi, contri- 
buendo largamente e specialmente per molti Istituti provinciali. 
Nè ciò soltanto, ma le soprimposte sul tributo dei fabbricati in 
favore delle provincie sono in massima parte sopportate dalle cit- 
tà. Su lire 273 milioni, cui nel 1870 ascendeva la totalità dei red- 
diti dei fabbricati, ben 141 milioni, ossia più della metà, apparte- 
nevano ai soli Capoluoghi di provincia. (Vedi Relazione decennale 
dell’ Amministrazione delle imposte dirette, pag. 65 e 66.) 

Da ultimo è da considerare che le imposte locali fanno parte 
del sistema tributario generale dello Stato. Il Governo deve sce- 
gliere fra tutte le tasse quelle, i cui effetti sono più generali e avo- 
carle a sè, e deve attribuire alle Amministrazioni locali quelle, i 
cui effetti si restringono più immediatamente alle condizioni locali 
e quelle, la cui applicazione riesce più agevole e produttiva, quando 
è fatta per ciascuna provincia o ciascun comune. Insino a tanto 
che non si procederà in questa via, non avremo nulla fatto pel 
riordinamento dei nostri tributi. Lo Stato, le cui finanze sono in 
miglior assetto, è l’ Inghilterra ed è pur quello ove tali massime 
sono più rigidamente e logicamente applicate. 

Ad un’ ultima obbiezione mi rimane a rispondere. 

Gl’interessi dello Stato nella revisione dei catasti per un mag- 
gior provento, mi si dirà, sono da voi interamente dimenticati. 
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Non mi pare. In primo luogo, ci ha lire 1,300,000 ch’ esso 
risparmierebbe, come ho detto di sopra, per gli stipendii de’ pre- 
tori non dando questa riduzione sulla imposta prediale. In se- 
condo luogo, i risparmi che farebbe il Tesoro in questo rimaneg- 
giamento ascendono ad una somma considerevole. 

Qualora si proceda dallo Stato alla revisione generale dei ca- 
tasti, si dovrà fare una spesa di più milioni e per parecchi anni. 
Io non credo che vogliasi questa spesa accollare alla proprietà 
rurale esclusivamente ; sarebbe strano che un lavoro destinato 
ad accrescere la sua quota d'imposta debba esser fatto a spese di 
quella proprietà. 

Inoltre il mantenimento dei detenuti impone ogni anno nuove 
e crescenti spese, siccome è dichiarato nelle Relazioni sui bilanci. 

Dipoi l'immenso lavoro burocratico e contabile che esigono 
tanto il suddetto servizio che quello delle guardie di sicurezza 
pubblica, e tutti gli altri, non importano poche spese al Tesoro. 
Aggiungasi il risparmio di lavoro pei ruoli che non sarebbe più 
fatto dalla finanza. Tutto ciò mena a risparmi considerevoli nei 
Ministeri dell’ Interno , delle Finanze, dell’ Agricoltura e Com- 
mercio e fino nella Corte dei conti. 

Oggi ci siamo avvezzi a non tener conto dei risparmi ed a 
volere il pareggio soltanto colla esagerazione delle imposte; ma 
non val meglio il primo partito che il secondo? 

Lasciamo ad ogni giorno la sua parte di lavoro. Disbrighia- 
moci ora delle due quistioni più urgenti: la perequazione dell'im- 
posta prediale, e la diminuzione delle spese mediante un saggio 
discentramento. Attendiamone gli effetti, dai quali prenderemo 
norma. Studiamo poi attentamente e perseverantemente intorno a 
tutt'i miglioramenti delle imposte indirette, le quali sono ancora 
poco produttive, e prepareremo così un migliore e non lontano 
avvenire alle nostre finanze. 

Nulla avremo fatto di fecondo, di duraturo e, dirò anche, di 
giusto, insino a tanto che non saremo convinti che le imposte di- 
rette diventano largamente produttive, senza riuscire ingiuste, 
allora soltanto che sono lasciate alle Amministrazioni locali, salvo 
a regolarle con acconce leggi. Poichè quelle tasse suppongono la 
valutazione individuale dei redditi, questa non può essere ben 
fatta, tanto sotto l’aspetto della giustizia, quanto sotto quello 
della produttività che dalle Autorità locali. Allo Stato convengono 
principalmente le imposte indirette, più agevoli ad essere uni- 
formemente applicate ed indipendentemente dagl’ interessi locali. 











900 LA REVISIONE DEI CATASTI, EC. 


Lo Stato non deve riservarsi altre imposte dirette che quelle che 
colpiscono alcune manifestazioni di fatto di redditi, ed agli altri 
tributi diretti deve chiedere soltanto dei sussidii, degli appunti, 
dirò così. Quanto più esse sono leggiere, tanto più agevolmente 
sono riscosse e tanto riescono più produttive. 

E quando lo Stato non trova nelle tasse indirette e nelle po- 
che dirette quanto gli basti, non ha altra risorsa che delegare 
alle Amministrazioni locali que’servizii pubblici, cui queste possono 
ben adempiere, lasciando loro nel tempo medesimo il provento 
delle imposte dirette. 

Il Censimento lombardo fu l'origine di quelle istituzioni co- 
munali, che ancor oggi ammiriamo. Possa la revisione de’ catasti 
essere oggi origine di una nuova vita delle provincie. 


BAER. 
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Dopo lungo pensare e progettare, e dopo aver varie volte 
rimessa la gita in Tasmania da un mese ad un altro, finalmente 
agli ultimi del mese di.... io m’imbarcava a Melbourne alle 2 po- 
meridiane sul Derwent con tanto di biglietto per Launceston in- 
sieme a due miei amici. Il Derwent è un bastimento che non 
oltrepassa le 500 tonnellate, e può quindi venire su pel fiume 
Yarra fino a Melbourne appunto alla fine della strada dove sta il 
Consolato. Di là dunque dovevamo partire, e suonata la campana 
e fatti gli addii che, sia detto in parentesi, in Australia, dove la 
popolazione è così instabile, non sono mai così teneri come al- 
trove, il vapore si staccava dal wharf e adagino adagino scivo- 
lavamo giù pel fiume. Questa prima parte del viaggio, non nuova 
del resto per me, non è notevole altro che per l’ enorme fetore, 
di cui si vien regalati. Saprete, mi immagino, che fra le in- 
dustrie più importanti di questo paese o per dir meglio fra le 
esportazioni figurano in gran quantità le ossa ed il seo. Que- 
st ultimo specialmente è composto, stante il buon mercato, del 
bestiame a forza di pecore di scarto, vecchie, ammalate, le quali 
vengono uccise a migliaia, bollite e ridotte al nobile stato di sego. 
Le ossa vengono passate ad altri Stabilimenti che mettendole 
insieme a quelle trovate nella campagna di animali morti od 
uccisi le classificano, e suppongo, le imballano e poi le man- 
dano in Inghilterra ove vengono adoperate a mille usi. Tutte 
queste interessanti manipolazioni insieme ad altre pure odorose, 
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come concie di pelli, lavaggi di lana vecchia, vengono eseguite 
su quella parte del Yarra che noi percorrevamo, e che serpeg- 
giando va dalla città al mare in circa quattro o cinque miglia 
di corso: se a ciò si aggiunge che per mancanza di scoli tutti 
gli spurghi e le fogne di Melbourne si versano nel biondo fiume, 
capirete come esso sia, in questa parte almeno, il punto più 
puzzolente della terra. Siccome però tutto ha fine in questo 
mondo, così dopo esserci turato il naso e dopo avere arrenato 
momentaneamente per due o tre volte, verso le 4 e mezzo arri- 
vavamo all'aperto fra i due villaggi di Sandridge e di William- 
stown, che stando a cavallo di un seno dell’ Hobsonbay formano 
il poco pittorico porto della città. 

Avete mai visto un vapore che parta per una piccola escur- 
sione, o vada di domenica da un punto all’altro della città, se 
questa sia situata sul mare o sopra un fiume? Tali eravamo noi. 
Pareva di essere più in mezzo ad una fiera che sopra un bat- 
tello. Più di 200 passeggieri si agitavano sul ponte e non essendo 
ancora venuto il mal di mare a liberarci di qualcheduno, non 
fosse altro delle donne, non vi era realmente mezzo di muoversi. 
E quasi ciò non fosse assai, una specie di banda scordata, seduta 
con la massima impudenza a poppa, non appena fummo mossi da 
terra cominciò a suonare a più non posso marcie, ballate, ec., 
intronandoci terribilmente le orecchie e dando, credo, piacere 
unicamente ai pesci, che da una certa distanza si saranno do- 
mandati che cosa significava tutto questo baccano. Per non farvi 
rimanere come i pesci, vi dirò subito che il segreto di tutto ciò 
si era che tutti andavamo a Launceston per le corse. Qua ed in 
generale in tutti i paesi inglesi le corse di cavalli sono una 
vera e propria instituzione nazionale. Quattro o cinque carogne che 
corrano o si rompano il collo son sufficienti a far sì che un paese 
intiero si riversi sopra un altro, che tutta una colonia vada sotto- 
sopra. Le donne vanno per far vedere i loro vestiti e per avere 
un po' di /lirtation, gli uomini per iscommettere, rovinarsi, 
ubriacarsi. E tutto ciò dà poi origine ad una certa clicca di gente 
conosciuta sotto varii nomi di zockeys, bookmakers, bettingmen 
ed altro, a cui paragone gli antichi Lazzaroni di Napoli non 
sfigurerebbero, se si eccettua la differenza che questi son pieni di 
denari, mentre quelli invece non attecchivano spesso il desinare 
con la cena. Giuocatori di bussolotti, funamboli, concertisti, mu- 
sicanti seguono la corrente e come è naturale profittano del con- 
corso per fare affari. Questa è la ragione della banda, dell’afflusso 
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di passeggieri e del poco piacevole viaggio che ne fu la conse- 
guenza. 

È inutile che vi dica che anche qui come a terra tutto era in- 
glese. Ciò dico per l’idea che generalmente si ha noi che queste 
Colonie sieno un misto di popolazioni d’ ogni paese e d’ ogni lin- 
gua. Gli unici forestieri a bordo eravamo io persona prima, che 
spero non vorrete accusare di superbia se si mette in prima 
linea, un piemontese suonatore di tamburo, che non avendo altri 
meriti pretende di essere l’introduttore della buona scuola del 
tamburo in Australia, ed una famiglia di un fu emigrato ita- 
liano, che fuute de mieux vive da molto tempo dando dei con- 
certi. Come i Turchi dicono che Allah è grande, così bisogna 
pur dire che la reputazione dell’Italia sia grande, se un é o un 0 
posto alla fine del nome (giacchè questa gente non ha altro 
d’ italiano, non intendendo neppure la nostra lingua) li abilita ad 
andare di qua e di là, cantando a squarciagola ed in ogni tono 
possibile ! 

Ma, tornando al viaggio, la traversata da Melbourne a Laun- 
ceston dura in media ventiquattro o ventisei ore, le prime tre 
delle quali si passano nelle acque comparativamente tranquille 
della baia di Hobson, diciassette o diciotto in pieno mare, e le altre 
tre o quattro navigando pel fiume Tamar, il quale permette a certe 
ore del giorno anche ai bastimenti di grossa portata di spingersi 
fino alla città. Il primo periodo dètte campo a un cattivo de- 
sinare divorato con buon appetito, il secondo ad una distruzione 
del primo mediante un mal di mare generale cagionato dal vento 
contrario e più ancora dal trovarsi l’uno accanto all’altro senza 
potersene allontanare. Come sapete, l’uomo cerca sempre a imi- 
tare, ma dove questo istinto si verifica più che altrove, è in mare, 
ove l'esempio di uno dà sempre eccitamento agli altri a fare al- 
trettanto. Io per fortuna avevo un posto in una cabina e quindi 
rimasi fra le due selle, quantunque non toccassi la perfezione as- 
soluta. Tutto però fu dimenticato quando entrammo nel Tamar, 
ove le acque tranquille, l’aspetto delle colline ci dettero nuova 
vita e forza di sgrignottare ancora una buona colezione a danno 
delle Compagnia. 

L’isola di Van Diemen, oggidi chiamata Tasmania per due 
ragioni, prima perchè Tasman la scuopriì, seconda perchè gli abi- 
tanti facendo boccacce al nome di Vandemony (Vandemomans) che 
loro davasi dalle altre Colonie vollero un bel giorno cambiarle di 
nome, ha una configurazione geografica particolare. Essa si di- 








I 












































904 UNA ESCURSIONE IN TASMANIA. 


vide in due parti distinte: l’una nel centro, alta e sollevata dal li- 
vello del mare fino a due o trecento piedi; l’altra sulle coste che 
appena si rialza da quello. La conseguenza si è che i fiumi gene- 
ralmente ben provvisti di acque anche nella stagione estiva a ca- 
gione delle nevi e dei laghi, di cui vi parlerò in seguito, una volta 
arrivati al piano, trovansi senza quasi pendenza alcuna. Essi 
corrono quindi lentissimamente e tenuti specialmente in collo dalla 
marea divengono con un volume di acque di per sè inconsidera- 
bile fiumane eguali a quelle maggiori di Europa. La marea infatti 
si fa sentire sino a sessanta e settanta miglia dalla foce, e ne cam- 
bia talvolta il livello di ben undici e dodici piedi. A Launceston, 
per esempio, che sta a quaranta miglia del mare, mentre ad una 
cert'ora del giorno anche i vapori possono andare fino alla città, 
in altra neppure una barchetta può avvicinarsi e tutta la flotta 
resta là immobile colle carene fisse nella melma fino a che una 
nuova marea non venza a rimetterla a galla. Il nostro Capitano 
aveva quindi regolato in modo da arrivare a tempo opportuno: 
altrimenti avremmo dovuto aspettare e pregare la casta Diva 
che facesse alzare le acque. 

Il correre fra due rive è certo più piacevole che il correre in 
mare aperto, ma non è per questo estremamente dilettevole. Il 
Tamar non può per di più vantare molte bellezze naturali, e 
quindi quando scorgemmo da lontano le bianche case di Laun- 
ceston e la banda intuonò l'inno finale, non credo che nessuno ne 
fosse scontento. 

L'entrata che facemmo in città nor era molto adatta a darci 
un'alta idea dell'operosità degli abitanti. Tuttu il paese sembrava 
essersi dato parola per venire a vederci scendere. E vero che ar- 
rivavamo di domenica e, come saprete, in paesi protestanti tutto 
è morto in quel giorno e nulla è permesso, tranne l'andare in 
Chiesa e l’ubriacarsi. L'arrivo del vapore era quindi benvenuto 
a tutta quella gente che, come da per tutto, moriva dalla voglia 
di far qualche cosa e divertirsi e ne era impedita dalla ebraica 
abitudine del sabato. Dupo aver quindi riso un po' dell'interesse 
che avevamo destato e mostrato auchei denti a quelli che ci guar- 
davano come fossimo bestie feroci, dovemmo pensare ad un al- 
bergzo. La ricerca non era però delle più facili, giacchè il paese 
rigurgitava di forestieri, e quindi entrato in una vettura che pa- 
reva la riproduzione di quelle barche a fetta di popone che vedonsi 
dipinte nel Camposanto di Pisa, girammo a destra e a sinistra e 
riuscimmo a coilocarci più o meno bene. Siccome però anche li 
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eravamo stati preceduti, così io ed un mio compagno fummo ub- 
bligati ad accettare due letti in una stanza già occupata da un 
terzo e dormire in camerata. Saputo però che il nostro compagno 
era un membro del Parlamento di Victoria (come vedete, gli ono- 
revoli non vanno qui tanto per la sottile quanto i nostri), depo- 
nemmo il timore per i nostri orologi ed anzi tfinimmo col diven- 
tare i migliori amici del mondo. Alle cinque del giorno dopo, 
nonostante le corse che non avevano molta attrattiva per noi, ri- 
partivamo in diligenza sulla magnifica strada che in centoventi 
miglia conduce da Launceston a Hobart Town. Essa fu fatta 
esclusivamente con l’opera dei galeotti, ed è il migliore mont- 
mento che la loro instituzione abbia lasciata nelle Colonie. Questo 
elemento dei convizts, o come dicesi ordinariamente o/d hands, ben- 
chè scomparso legalmente, giacchè fino dal 1348 non si trasporta 
più in Tasmania, è però rimasto effettivamente innestato alla po- 
polazione. Espiato il loro periodo di pena, essi sono stati messi in 
libertà e sono per la maggior parte rimasti a vivere là dove si 
trovavano. Molti se ne trovano anche in Sydney, ma sia perchè 
la Tasmania non ebbe un afflusso di popolazione libera eguale a 
quello di New South Wales, sia perchè la deportazione cessò 
colà molto più presto, è qui specialmente che tale caratteristica 
può meglio osservarsi. Infatti, mentre procedevamo in Diligenza, 
ad ogni fermata, ad ogni cambiar di cavalli ne vedevamo sbucar 
fuori da ogni parte. Essi conservano quasi tutti una fisonomia da 
galeotto più o meno marcata. Perchè poi alcuni oltre alla faccia 
da galera, che forse sarebbe loro impossibile di cambiare, vogliano 
anche conservare certi segni esterni, come il radersi tutta la 
barba, il tagliarsi i capelli in giro all’intorno del capo, io non 
saprei. Forse il lungo tempo, in cui tale toelette fu loro fatta os- 
servare sponte o spinte dalla superiore sorveglianza, ha fatto sì 
che passi in un'abitudine, che poi non possono lasciare. È del re- 
sto la storia di tutti quelli che passano da uno stato ad un altro, 
e che non riescono a far sì che le antiche maniere non ritornino 
a galla dieci volte al minuto. Scrivendo in Italia, si può libera- 
mente parlare di tutte queste cose, ma ben mi guarderei di farne 
parola in Tasmania. Chiunque sia il vostro interlocutore, non sì 
può mai esser sicuri sotto questo rapporto. Se ne trovano intatti 
da per tutto in tutti i gradi della Società e perfino in Parlamento. 
Così nella mia residenza a Hubart Town venni varie volte in 
contatto con un tale direttore del giornale locale, membro della 
Camera, e persona molto influente, tanto che mi si diceva che or 
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sono due o tre mesi stavano in sua mano le sorti del Ministero. 
Eppure anch'egli è un deportato e quantunque naturalmente oggi 
ciascuno gli si levi il cappello, pure in paese è conosciuto col nome 
di Jack, riduzione di Giovanni, comunissima fra la canaglia e spe- 
cialmente fra i galeotti. Per dire però tutta la verità bisogna con- 
fessare che non tutti coloro che, come dicesi in Australia, fecero 
il viazgio alle spese del Governo, meritavano di esser così trat- 
tati. Qualche diecina d'anni fa le leggi inglesi erano improntate 
di una severità più che draconiana, tanto che si condannava alla 
deportazione per pure corbellerie. Uno degli esempi più salienti 
è quello della deportazione per caccia in bandite o anche caccia 
dei contadini sui terreni che coltivavano, essendo questo un di- 
ritto gelosissimamente riservato al proprietario del suolo. Oltre 
a ciò in tutto quel periodo di agitazione che détte luogo alla pa- 
rificazione dei Cattolici, alla riforma elettorale, ai cambiamenti 
di tariffa e simili, vi fu, specialmente in Irlanda, un periodo di 
condanne ingiustificate per cause politiche, tanto che molti dei 
deportati erano uomini di alta intelligenza, nè più colpevoli di 
voi e di me. Ciò è tanto vero che le Autorità dell’Isola si erano 
viste costrette ad adottare due sistemi totalmente differenti di 
condotta, tenendo severamente i veri delinquenti e dando tutta la 
libertà e gli agi compatibili colla condanna aì deportati politici. Di 
ciò forse avrò a riparlarvi in seguito. Quello che volevo ora os- 
servarvi si è che tutto ciò dà la ragione di una estrema loquacità, 
che si riscontra in generale negli abitanti su ciò che facciano, la 
loro famiglia, ec. Non è possibile infatti passare una mezz'ora a 
chiacchiera con chicchessia senza sentirsi cantare ove è nato, 
quale sia il suo mestiere, come e quando venisse in Tasmania, e 
talvolta chi fosse suo padre, qual professione esercitasse, ec. Tutto 
ciò per farvi capire che egli non è un deportato e che non è per 
ragioni di Stato, ma per cause tutte private che egli o la sua fa- 
miglia trovansi nell'Isola. 

Intanto torniamo al viaggio. È inutile che vi parli dei villaggi 
che oltrepassammo. Franklin, Perth, Snake Banks, Cleveland, 
Campbelltown, tutti nomi che trovansi ripetuti ovunque e che non 
sono che ripetizioni scimmiottesche di nomi inglesi. Da Evandale 
avemmo una bella vista del Ben Lomond, montagna di più di cin- 
quemila piedi e la più alta di Tasmania. Essa sta là come tante 
altre elevantisi in mezzo ad un’intiera contea di paese selvaggio, 
dove il solo segno di civilizzazione è rappresentato dalle pecore 
vaganti a grandi truppe. Anche lungo la strada, dove maggiormente 
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dovrebbe prosperare l'agricoltura, se si eccettua qualche piccolo 
tratto vicino ai paesi più importanti, il resto è tutto incolto e solo 
destinato alla pastorizia. Come sapete, il proprietario dei greggi 
compra o prende in affitto dal Governo i terreni e prima di porvi 
le pecore li circonda di uno steccato, che talvolta è composto di 
traverse di legno regolarmente incastrate, tal’ altra di fili di ferro 
sostenuti da pilastri e nelle parti più inospite del paese anche di 
semplici alberi e rami caduti ammassati in modo che impediscano 
al bestiame di oltrepassarli. Nelle parti basse delle Tasmania, in 
quelle più facilmente accessibili, il terreno è ormai tutto ven- 
duto; in altre, come nel Distretto dei Laghi, è per la maggior parte 
preso in affitto. Queste vendite annuali sono le risorse principali 
dei Governi coloniali, risorsa che verrà però un giorno a finire. 
È vero che questo tempo sembra lontano se si guarda soltanto 
alle cifre che danno, che alla fine del 1869 di quindici milioni e 
mezzo di acri, di cui si calcola composta l'Isola, neppure quattro 
milioni erano venduti. Ma questi comprendono tutto ciò che si 
ha di migliore, ed il terreno in Australia è ben differente dal no- 
stro. Solo nel fondo delle vallate e in certi luoghi favoriti puossi 
coltivare alcun che o anche pascolare gli armenti. Tutto il resto 
non è buono che per alcune piante indigene assolutamente inutili, 
le quali del resto crescerebbero, credo, anche sulla viva pietra. A 
questa generale sterilità del suolo si è recentemente aggiunta, 
come la chiamano con ragione, una nuova maledizione nei conigli 
selvatici che minacciano assolutamente di rovinare il paese. Mi 
pare di vedervi fuor tanto d’occhi a sentire che un animale si 
innocente possa agli antipodi essersi cambiato in tale una peste. 
Ma se pensate che essi fizliano tre o quattro volte all'anno e 
che in sei mesi i figli diventano padri e così in progressione, ca- 
pirete come in dieci o quindici anni dalla loro introduzione essi 
abbiano potuto inondare il paese. Oggigiorno non vi è mezzo al- 
cuno per tenerli fuori. Si sono tentati mille espedienti per 
distruggerli, compreso quello di avvelenare le pasture; ma quello 
che uccide i conigli uccide pure le pecore, ed il rimedio diventa 
allora peggiore del male. Per darvi solo un esempio dei danni 
che cagionano, vi dirò che un proprietario, che qualche anno fa 
teneva trentaquattromila pecore, ha dovuto adagio adagio ridurle 
a ventiseimila per la continua diminuzione di cibo nei suoi pa- 
scoli: e tutti gli squatters delle pianure sono oggi obbligati a te- 
nere dei pezzi di terreno sulle montagne come riserva pei loro 
greggi, quando scarseggia il cibo nelle loro praterie. 
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Infatti, mentre procedevamo in Diligenza e sulla strada mae- 
stra, vedevamo continuamente di questi animalucci a coda ritta 
scaturire dalle siepi, perfino dalle fogne della via, saltellare a de- 
stra e a sinistra e poi mettersi a sedere con gli orecchi ritti e il 
naso all'insù per guardarci. Era proprio il caso della lepre che 
morde le polpe al cacciatore! Fortunatamente che io, come tanti 
Fiorentini che conosco, non possiedo quel furore venatorio che li 
fa correr 10 miglia dietro a un passerotto e 20 dietro a una lo- 
dola! Altrimenti avrei dovuto gettarmi giù dalla cassetta ove 
ero seduto ed inseguirli a cappellate. Siccome però ne avevamo 
il tempo, così arrivati verso mezzogiorno a Tunbridge, ove dove- 
vamo fermarci, determinammo di fare una cacciata. Non so pre- 
cisamente in che parte del mondo si fosse che io feci l’ ultima 
mia gita venatoria; ma questo ben mi rammento che non essen- 
done il resultato stato molto favorevole, io feci voto di non andar 
più a caccia se non vi si potesse andare in carrozza o a cavallo. 
In allora mi si domandò se avevo l’intenzione di chiappare tigri 
o leoni, ma a Tunbridge, ove la gente è più savia, mi fu lecito scio- 
gliere di fatti il mio voto, partendo onoratamente sopra una brenna 
che l’albergatore mi aveva prestata. I miei compagni seguivano 
in una specie di carro coi cani e con gli ordigni relativi. In que- 
sti però non eravamo molto felici. Eavamo quattro coll’ alberga- 
tore ed avevamo solo due vecchi fucili e per di più un'unica bac- 
chetta. Come segue, quella gente che vive in mezzoalla cacciagione, 
non vi trova alcun divertimento e non possiede quindi in buon or- 
dine neppure gli istrumenti necessarii. 

Appena percorso un miglio ed entrati sul piano, incomin- 
ciammo a vedere i conigli saltellare di qua e di là e poi scappar- 
sela a gambe. I cani saltarono giù e cominciarono a correr loro 
dietro; ed io credendo di fare una prodezza, volli col mio bucefalo 
fare una specie di corsa all'intorno tanto da riunirii e spingerli 
verso il carro, donde i miei compagni avrebbero fatto fuoco di fila: 
ma ohiméè !... che appena tentatolo mi occorse di aver fatto i conti 
senza l'oste, giacchè nè persuasioni nè canapa poterono decidere 
il destriero a correre, figzuratevi.... più di un coniglio. E si che a 
differenza della lepre essi non son molto corridori e quindi anche 
i cani li acchiappano facilissimamente! Tutto il male però non 
vien per nuocere ed io lo provai, quando tornato vicino al veicolo 
la nostra guida mi avvertì di non correre sul piano, giacchè es- 
sendo il terreno tanto perforato a fior di terra da questi ani- 
mali, riesce estremamente pericoloso il galopparvi sopra. Frenato 
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così il mio zelo intempestivo, altro non rimase che procedere fino 
ad un certo poddock (o terreno ricinto da steccati) che doveva 
essere il teatro delle nostre geste. Qui mi fermo, perchè se vi de- 
scrivessi ciò che vidi non lo credereste. Appena entrativi, comin- 
ciò un movimento generale, un brulichio in tutti i cespugli, die- 
tro a ogni pietra, a destra e a sinistra, di sotto e di sopra. Ad 
ogni passo che avanzavamo era una fuga generale, uno scuotere 
da tutte le parti di codini bianchi, neri, grigi e che so io. 
Rebus sic stantibus e se dovessi paragonarli a qualche cosa, non 
saprei che trovare di meglio se non quelle cavallette che in una 
calda giornata d'estate si levano da ogni lato sotto ai vostri 
piedi quando passeggiate in un prato. Solo questi si levano 
da vicino ed i nostri amici non aspettavano tanto e partivano 
invece alla distanza di 30 o 40 passi. Con la nostra celerità 
nel tirare avveniva che essi erano spesso fuori di misura prima 
anche vi pensassimo o che decidessimo a quale rivolgere le 
nostre cure. Tutto insieme però non era che un embarras de 
choix e quindi non vi fu difetto di fuoco. Coloro che non avevan 
fucile andavano vagando fino a che, scopertone qualcheduno, 
gridavano agli altri con un baccano del diavolo di venire ad ammaz- 
zarlo. In ciò era molto utile la nostra guida, il cui occhio ese: 
citato scuopriva conigli là dove noi non riuscivamo a vederli. Tal- 
volta se si levavano da vicino li insezuivamo a sassate ed uno ne 
uccidemmo infatti con una pietra. Un’ altra, mentre eravamo rien- 
trati nel carro vedendo un bel coniglio nero che stava accoccolato 
a due passi dalla via, fermammo, scendemmo uno per uno con 
grande solennità e dopo aver fatto procelere il cavallo e deputato 
uno di noi alla carneficina, questi fece fuoco e la povera bestia 
dovè così cessare dall’ammirarci. Insomma e per concludere mes- 
sine assieme 20 040 in un paio d’ore (e ciò a poco nostro onore, 
giacchè talvolta un solo cacciatore ne prende 100 e 150 in un 
giorno), ce ne tornammo all' Xéòtel certi che a meno di entrare in 
un pollaio non potremmo più trovare su che consumare tanta 
polvere. 

Alla mattina dipoi, detto un cordiale addio all'albergatore ed 
all'albergatrice, come se fossimo amici di cento anni, incomin- 
ciammo il nostro giro pedestre. Quivi incomincian le dolenti note, 
giacchè dopo un lungo sogziorno cittadino non era facile il farsi 
ad un viaggio di 100 o 120 miglia. E di più la prima prova do- 
veva essere anche la più dura, giacchè nel primo giorno dovevamo 
attraversare il Western Tier, una catena di montagne che dai 
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paesi bassi ci doveva portare all’altipiano centrale della Tasmania, 
alto, come già vi ho detto, 2000 o 2500 piedi. Notate il nome di 
Tier, che quasi per eccezione è pittorescamente usato a desi- 
gnare le montagne dell’ Isola. Tier significa propriamente strato, 
palco, come negli scaffali, nei cannicci, ec., ed è qui preso per si- 
gnificare le montagne, giacchè in tutta 1’ Isola esse consistono di 
due o tre serie di colli innalzantisi gradatamente l’ una dopo l’al- 
tra. Talvolta sono tre, tal’altra sono quattro finite generalmente 
ad uno dei lati da un picco perpendicolare (4/u/f), da cui godesi 
una bellissima veduta. Tutto l'insieme e colle sfumature dei co- 
lori, che risultano dalle varie distanze, aggiunge moltissimo alla 
bellezza del panorama e lo fa simile a quelle scene di montagne 
che vedonsi in teatro. Se però è bello a vedersi, non è altrettanto 
piacevole a sentirsi, poichè fra l’ una e l’altra collina stanno na- 
turalmente delle vallate, al cui fondo bisogna discendere prima di 
ricominciare a salire il secondo ponte, e così di seguito. Tal era 
anche il Western Tier. Fatta però di necessità virtù e presa una 
buona bevuta di acqua ai piedi della montagna, giacchè sapevamo 
che altra non ne avremmo trovata fino ai Laghi, cominciammo ad 
arrampicarci alla cima. Fortunatamente e contro la nostra aspet- 
tativa invece di un sentiero montanile trovammo una strada as- 
sai comoda, che girando a zig-zag ci risparmiò metà della fatica. 
A un’ ora eravamo in cima e dopo un’altra oretta di cammino un 
sordo rumore di acque, che andava diventando più distinto a mano 
a mano che ci avvicinavamo, ci annunziò il Lago Sorrell. Pochi 
passi ancora e tre hurrahs inglesi (non so perchè gli Inglesi fac- 
ciano sempre /Aurrah e per di più tre volte) fecer sapere agli abi- 
tatori della selva che avevamo scoperto la capanna che doveva ri- 
coverarci. 

Non vi farò descrizioni della via e basta che vi dica una volta 
per tutto il nostro giro dei Laghi, che essa in nulla differisce dalle 
altre di Australia. Eucalipti bianchi, neri, turchini, d’ ogni colore 
(che ben inteso non sono coloriti che nel nome, giacchè in realtà 
hanno tutti lo stesso grigio cenerognolo) crescono dappertutto 
diritti come fusi, piccoli, grandi, ma fitti sempre talmente che in 
tutta la nostra ascensione di 2000 piedi non potemmo trovare una 
sola apertura onde volgerci indietro ed osservare le pianure 
d’ onde emergevamo. 

Lo scopo principale della strada essendo quello di condurre 
le pecore di tanto in tanto alla pianura, essa è ricinta di un conti- 
nuo steccato salvo ad intervalli, ove allargandosi lascia dei lar- 
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ghi spazii chiusi da porte ove i pastori accampano la notte. Corvi, 
cornacchie e cocatoes funerei (una bella specie di pappagallo tutto 
nero che grida in modo che par che faccia l’ esequie a qualche- 
duno) erano gli unici uccelli che ci rallegrassero il cammino con la 
loro armonica voce. Quando però dico cornacchie, non crediate che 
esse sieno precisamente come da noi. Agli antipodi tutto va alla 
rovescia e la cornacchia, che in Europa ha forse la peggior voce 
di tutti gli uccelli, ha qua invece la migliore e quindi canta suf- 
ficientemente, impara a discorrere e fa ogni sorta di giuochi. Solo 
in Tasmania hannovene due sorta, una delle quali rassomiglia assai 
coi suoi gridi a quella di Esopo, e siccome sembra che tutti i nomi 
sieno presi a contrario, questa specie disarmonica è chiamata cor- 
nacchia musicale, mentre l’altra non ha che il semplice e demo- 
cratico nome di cornacchia. 

La capanna in cui entravamo e dove dovevamo passar la 
notte, è situata in una magnifica posizione. Essa sta fra due laghi 
il Sorrell che ha 56 miglia di circonferenza ed il Crescent che ne 
ha 17, là dove toccandosi quasi comunicano insieme per mezzo di 
un canale naturale. Da questa apertura quindi si ha una magni- 
fica veduta di ambedue e delle colline che li circondano. Unico 
abitatore ne è un vecchio destinato alla guardia di alcune cate- 
ratte, che portano l’acqua ad un luogo 200 80 miglia distante. Il 
nostro ospite, Steve, era un uomo di circa 73 anni, alto, robusto 
ed a cui la solitudine non aveva fatto perdere l’ antico buon umo- 
re. Era venuto in Tasmania nel 1830 a spese del Governo, come 
francamente ci fece capire, e di questi 42 anni di intervallo ei ne 
aveva passati 32 là dove noi lo trovammo solo, e forse vedendo 
uno o due viandanti al mese, allorchè la stagione sia favorevole. 
Sapendo che egli aveva un battello sul Sorrell, ci affrettammo a 
chiedergli di fare un giro lacustre. Domandata quindi innanzi 
tutto l'ospitalità per la notte, che ci fu immediatamente concessa 
come se fosse cosa naturale e quasi dovuta, partimmo pel lago, e 
poco dopo eravamo in balia delle onde. 

Nonostante il vento contrario e la stanchezza, pure aiutandoci 
coi remi e colla vela, riuscimmo a raggiungere il chiaro ed aver 
così una veduta generale dei contorni. Anclie qui come sempre 
bisognò contentarsi del modesto e non cercare il sublime. Le 
montagne, quantunque alte sufficientemente, non sono però tali da 
potersi paragonare a quelle di uno dei tanti laghi di Italia o di 
Svizzera. Tutto l'insieme però era nuovo colla folta vegetazione, 
con un colore turchino cupo, quale non vedesi mai in Europa. Ma 
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il charme, la particolarità della scena era la solitudine che ci re- 
gnava all intorno. Se si eccettua la piccola colonna di fumo, che 
si inalzava dalla capanna come resto della nostra colazione, nes- 
sun segno di abitazione o di opera umana si vedeva per quanto 
estendevasi la nostra vista. Forse nessuno ha neppure penetrato 
quei boschi che ci stanno intorno, tranne forse gli indigeni che nei 
tempi che furono vi scorazzavano in cerca del Kangaru. Questo 
sentimento di una solitudine assoluta ha specialmente per un Eu- 
ropeo, non avvezzo a simili sensazioni, qualche cosa di grande, 
direi quasi quanto le montagne dei nostri laghi e i ghiacciai che 
li ricoprono. 

Poco distante da noi era un'isoletta in. mezzo al lago. Con la 
disposizione poetica in cui ci trovavamo, non mancava che l’ ap- 
parizione di un’ £//en dalle bionde chiome per farne un LocA Ku- 
trine e ricantare la Donna del lago di Walter Scott. Disgraziata- 
mente la ninfa era per noi rappresentata solo dal vecchio galeotto, 
che probabilmente aveva in un tempo ammazzato suo padre e che 
sotto tutti i rapporti non eccitava sentimenti poetici. Non è però 
da credere che questi luoghi sieno talmente prosaici per chi avesse 
il bernocco!o della poesia. Essi furono già il teatro di avveni- 
menti romantici quanti altri mai ed il nostro vecchio, remando, ce 
ne faceva una tal qual narrazione che io vi ripeto. Vi ho già par-. 
lato di Irlandesi deportati per cause politiche e vi ho detto come 
essi costituissero una classe distinta dagli altri. Appena arrivati 
in Tasmania si lasciavano in perfetta libertà sotto la sola parola 
di onore di non evadere dal paese. Due di questi noiati forse del 
mondo preferirono la solitudine e vennero a stabilirsi in queste 
montagne. Il primo Omaha abitava appunto la nostra capanna: 
nell’isola che ci sta dinanzi passava il tempo tagliando alberi, 
tentando di coltivar qualche cosa, e simili. Il capotto entro cui na- 
vighiamo, fu appunto qui portato da un pietoso compatriotta per 
rendergli meno noiosa la solitudine. Lasciati a se stessi era natu- 
rale che questi prigionieri concertassero coi loro amici e aderenti 
(spesso venuti espressamente dall’Inghi!terra) i mezzi di fuga. Il 
Governo però non davasene per inteso, giacchè aveva la loro pa- 
rola d'onore ed era regola che non fu mai tradita che nessuno 
tentasse evadersi, senza aver prima rinunziato a questa libertà 
condizionale. Anche Omaha trovossi in questo bivio e per 
uscirne immaginò un espediente, che se non perfettamente onesto 
è almeno romanzesco. Un bel giorno notificò al Capo della Polizia 
del distretto che egli ritirava la sua parola, dalla quale si sarebbe 
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tenuto sciolto alla sera del giorno dopo; che però se volessero met- 
terlo in custodia, egli si sarebbe trovato a loro disposizione alla 
sua casa a tale ora. Trattandosi di un prigioniero di molta im- 
portanza, la benemerita fu naturalmente messa in moto ed al 
giorno dopo infatti i policemen giungevano alla casa onde proce- 
dere all’ arresto. Omaha era assente, ma aveva lasciato detto a 
taluno, che casualmente trovavasi colà, che sarebbe immancabil- 
mente di ritorno prima dell'ora stabilita. A quell’ ora infatti un 
gran cui (che è l’ urlo usuale dei selvaggi d’ Australia oramai 
adottato generalmente per chiamarsi nel bosco) fece avvertire che 
egli era là. Esciti infatti i polzeemen, lo videro fermo a poca di- 
stanza che tranquillamente guardava un orologio, facendo osser- 
vare che l’ora era passata. Saltando poi sopra un cavallo là vi- 
cino li incaricò di portare i suoi saluti al Commissario. La Polizia, 
che era a piedi, non potè far altro in simili circostanze che rispon- 
dere al complimento con una salva di fucilate, niuna delle quali 
avendolo fortunatamente colpito, egli disparve ed aiutato dagli 
amici riusci ad imbarcarsi e passare in America. Colà divenne 
generale dei Federali nell'ultima guerra e finì coll’ immortalarsi 
per aver dato il suo nome alla città di Omaha sul Missurì, ormai 
cognita urb et orbi per esser il punto, da cui parte la gran ferro- 
via del Pacifico per traversare i deserti del Far West. 

Una fuga presso a poco eguale fu eseguita da un altro de- 
portato celebre nei fasti dell’ Irlanda, Mitchell, che viveva a In- 
terlaken, una stazione poco di qui distante e che noi passammo il 
giorno seguente. Solo il metodo ne differisce un poco. Sceso da se me- 
desimo a Bothwell (un paese, di cui vi parlerò in seguito), si pre- 
sentò al Commissario e salutatolo gli disse d'avere l’ intenzione di 
fuggire, che quindi ritirava la sua parola e che se volesse lo fa- 
cesse arrestare. Mentre costui preso all’ improvviso cominciava a 
gridare aiuto, Mitchell uscito montava sopra un cavallo che lo 
aspettava alla porta e fuggiva. La cosa però non fu per lui così 
facile come per Omaha, giacchè la Polizia seguendone le tracce 
gli impedi di raggiungere la costa occidentale, dove una nave 
preparatagli dai suoi amici stava ad aspetiarlo. Fu quindi obbli- 
gato a rifuggirsi in La'inceston. ove visse per molto tempo trave- 
stito da prete cattolico: ma anche di là fu obbligato a fuggire a 
Hobart Town, rischiando in viaggio due o tre volte di essere sco- 
perto. E divenendo ogni giorno più attive le ricerche, duvette poco 
dopo tentare l'imbarco ad ogni costo, ed un bel giorno la sua 
moglie lo portò a bordo di un vapore rinchiuso in una cassa. La 
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Polizia fece naturalmente speciali ricerche, in tutta la nave ed an- 
che nella cabina, ove essa piangendo stava seduta appunto sulla 
cassa ove trovavasi suo marito. Ciò fece sì che non fosse sco- 
perto. Se pensate che l’ alternativa era fra perfetta libertà o la re- 
clusione per tutto il resto della sua vita in una galera (giacchè 
gli evasi non si lasciavano più in libertà), capirete qual musica 
dovesse essere per lui il primo battere dell’ elice che annunziava 
il salpare del bastimento ! cn 

Contando queste ed altre storie, erasi fatto sera e noi ci era- 
vamo ritirati nella capanna. Nel tempo della nostra assenza erano 
arrivati per passare la notte altri due pecorai, che passavan di là 
per loro affari, e tutti sedemmo a fraterno banchetto. Poco dopo 
gli occhi ci si chiudevano e quindi pensammo.... diceva quasi, ad 
andare a letto. Distribuite egualmente le masserizie, a chi toccò 
un pagliericcio, a chi un pancaccio, a me una riunione di cuscini 
tolti dalla barca, che lasciando dei prepotenti interstizii mi fecero 
dolere un poco le ossa al giorno dopo. Salvo questo e la poca lun- 
ghezza della mia coperta da viaggio, che se copriva i piedi lasciava 
al fresco le spalle o viceversa, nessun inconveniente venne a di- 
sturbarci in questa prima notte passata aristocraticamente cogli 
ex-galeotti. 

Il giorno appresso proseguimmo. Sia che la tappa fosse più 
lunga (diciotto miglia), sia che la strada benchè più piana presen- 
tasse maggiori difficoltà, essendo per la maggior parte composta di 
ciottoli acuti, su cui ruzzola il piede rendendo incerto il cammino, 
noi arrivammo alla méèta in poco buono stato. Ciò che aveva con- 
tribuito a rendere più arduo il nostro viaggio si era la mancanza 
di soste di qualunque genere. In tutto il giorno non vedemmo che 
una sola stazione (Interlaken) poco dopo partiti ed una capanna 
abbandonata, dove ci si era detto dovevamo trovar dell’ acqua. 
Non essendo però riusciti a scuoprirla, ne segui che dovemmo 
fare le diciotto miglia senza averne alcuna, tranne quella che ci 
pioveva addosso di tanto in tanto. È questa una particolarità de- 
gna di esser osservata, in quanto che forma il carattere generale 
dell’ Australia. Quasi venti miglia di paese a 2500 piedi di eleva- 
zione dal mare, dove il caldo non predomina, montagnoso e per 
conseguenza pieno di vallate, di recessi, circondato da ogni parte 
di laghi ampii e profondi che danno origine a tutta la irriga- 
zione della Tasmania, e non una stilla di acqua capace di disse- 
tare tre persone! Quale differenza fra ciò e i ruscelli limpidi, le 
cascatelle che abbondano da noi a qualunque stagione e ovunque 
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siavi traccia di colline! Questa mancanza del resto non è casuale, 
ma si riscontra ovunque. Noi la soffrimmo per tutto il nostro 
viaggio più o meno, e basterà che vi dica che l’ultimo giorno 
della nostra marcia, facendo dalle Steppes a Bothwell circa ven- 
titrè miglia, non incontrammo che un solo rio e questo artifi- 
ciale, altro non essendo che un canale artificiale destinato all’ ir- 
rigazione e distratto da un fiume a qualche miglio di distanza. 

Tutto però è facilmente dimenticato appena giunti sotto un 
tetto ospitale. In mancanza dei padroni che sono assenti, il vec- 
chio Jack, un ex-galeotto dal naso fino ai piedi, ci riceve, ci fa 
entrare e ci dà del thè. Non potete immaginare quale parte im- 
portantissima abbia il thè nella vita campagnuola di Australia. 
Alla campagna per evitare le tentazioni nessuno tiene liquori di 
alcun genere. Coloro che vi son dediti si riserbano piuttosto, al- 
lorchè riscuotono il salario (il che avviene a determinati inter- 
valli), di venire in città o al villaggio e drink è out, vale a dire 
consegnarlo all’ albergatore, e bevere fino a che non vien loro 
notificato che il danaro è finito. Nulla di più comune agli Aétels 
di vedere taluno di questi campagnuoli dalla faccia avvinazzata, 
in uno stato permanente di ubriachezza, che qualche volta dura 
dei giorni, tal’ altra delle settimane, e tal volta finisce nel delz- 
rium tremens, barcollando di qua e di là, raccapezzare tutti i va- 
gabondi all’ intorno, onde bevere insieme: nei tempi passati 
quando il denaro era più abbondante, la razzia era più generale 
e tutti dovevano bevere: rifiutare un drink era il più grave in- 
sulto che potesse farsi, e chi lo facesse poteva forse esporsi a qual- 
che coltellata: oggi però, sebbene l’ antica generosità di invitare a 
bevere continui, pure essa si limita a persone dello stesso stampo 
e i galantuomini che si trovino per caso negli Aélels non sono 
spesso esposti al pericolo di dover accettare l'invito di tutti que- 
sti ubriachi. Alla campagna però tali maniere di passare il tempo 
sono assolutamente proibite dai padroni, ed allora questa gente 
diventa sobria per amore o per forza, e legge opuscoli contro l’in- 
temperanza. È il thè quindi che sostituisce gli eccitanti e che tien 
luogo pure del latte, della vinella, del sidro e di mille altre cose, 
di cui fanno uso i nostri contadini. Chi viene dalla città è spa- 
ventato dalle enormi tazze, quasi come catinelle, che vi si presen- 
tano e che spesso vengono riempite due o tre volte. A mano a 
mano però esse diminuiscono d’ importanza fino a che non si fini- 
sce a trovar ridicolo il bever thè in un guscio d’ovo come fassi 
abitualmente dai cittadini. 
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La stazione, in cui eravamo, chiamasi le Steppes; perchè non 
riuscii a saperlo. È uno dei pochi posti di Polizia che il Governo 
mantiene nei luoghi più inospiti a tutelarne la sicurezza. Essa 
serve però più a prevenire che a reprimere i delitti. Se infatti 
aveste una carta sufficientemente dettagliata, e percorreste col. 
l'occhio quell’immenso triangolo che cominciando dalla gran 
strada che divide l’ Isola, va al Mount Wellington al sud, quasi 
alla costa Nord, e comprende così tutta la costa Est ancora inabi- 
tata e per la maggior parte perfino inesplorata, avrete il terreno 
su cui può esercitare la sua azione questo picchetto composto di 
due policemen a cavallo. La loro presenza ha però servito ad al- 
lontanare i malfattori, i quali prima solevano, dopo aver com- 
messo dei delitti nelle altre parti di Tasmania, rifugiarsi colà 
sicuri di ricetto da quei pastori con#eui spesso dividevano il bot- 
tino. Se però talvolta taluno ne fa capolino, la ricerca è assai 
agevolata da una particolarità fisica, di cui certo non puossi ser- 
vire la nostra Polizia negli Abruzzi e nella Calabria, voglio dire 
le sorgenti d’acqua. Chiunque vi si aggiri colà deve per necessità 
tenersi vicino a quelle, e chi abbia pratica dei luoghi può tener 
dietro ad una persona più facilmente di quel che non si crede- 
rebbe. I nostri ospiti, quando eravamo seduti alla sera intorno al 
fuoco, ci raccontavano di varie catture fatte solo coll’ attendere il 
nemico al varco appunto come da noi si chiappano all’ acqua in 
estate le passere e le rondini. 

Vi ho altre volte parlato della superiorità della Polizia austra- 
liana in confronto della nostra. Ciò non tien fermo in Tasmania 
che per la Polizia governativa. Questi padri della patria hanno 
eseguito forse troppo alla lettera il proverbio: « Ciascun per conto 
suo e Dio per tutti; » ed hanno lasciato a ciaseun Municipio la 
cura di provvedere alla propria sicurezza. Qui potrei farvi un di- 
scorsone sul discentramento e sugli inconvenienti che ci furono 
raccontati derivanti da questo sistema. Ve lo risparmio e mi li- 
mito a osservare che anche qui come altrove la Polizia munici- 
pale ha l’aria dei cappelloni, e neggio. Per tutta l’ Isoia infatti, 
compreso Hobart Town chie ne è la capitale, vedonsi di tanto in 
tanto sulle cantonate di questi individui in uniformi differentis- 
sime, ma tutte sdrucite, con l’aria più di vagabondi che di sol- 
dati, occuparsi di tutto, eccettuato 1l loro dovere, fraternizzare 2 
destra e a sinistra, ed usare forse la loro influenza per ottenere 
da bere dai liberi cittadini. Quei pochi posti, quindi, che sono occu- 
pati dalla Polizia governativa, si ritengono di una certa impor- 
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tanza e sono riempiti da persone molto superiori. Così i nostri 
ospiti erano persone educatissime e veri tipi di gentiluomini. Essi 
possono considerarsi come ufficiali civili, non vestendo neppure 
uniforme. Accolti, come ho detto sopra, a braccia aperte e quasi 
direi festeggiati, presto ci trovammo come a casa nostra, e di- 
menticammo la nostra stanchezza. E qui lasciate che vi dica una 
cosa, di cui sono sufficientemente fiero, ed è che, dopo aver par- 
lato un poco, facemmo la nostra presentazione e, come è natu- 
rale, la mia nazionalità fu un soggetto di sorpresa, non essendo 
certo mai altro Italiano arrivato colà. Ma quel che mi fece piace- 
vole impressione si è che, sentendo il mio accento e non sapendo 
che pensare, io ero stato fino allora creduto uno Scozzese recente- 
mente arrivato e che quindi, quantunque parlasse al par degli altri, 
aveva però ancora in tutta la sua pienezza l’ accento degli Hig- 
lands. E se questo non è lusinghiero pel mio Inglese, che cosa do- 
vrebbe esserlo? 

Intanto cominciava a farsi notte, il vento tirava forte ed una 
certa temperatura invernale (notate che eravamo in febbraio, il 
mese più caldo in questo paese) ci aveva cacciati attorno al fuoco. 
Potete immaginarvi come furono sorpresi, quando taluno affac- 
ciandosi alla porta vide la neve cadere a fiocchi e tutto bianco 
all’intorno. Uno dei miei compagni, che aveva lasciata 1’ Inghil- 
terra da venticinque anni, non aveva più provato simile sensa- 
zione, io non ne aveva più vista dalla mia partenza d’ Italia. Non 
ho vergogna di confessare che ritornammo bambini, e facemmo 
alle pallate come nei tempi che furono. Volevamo il giorno dopo 
proseguire, ma la gentile resistenza che ci fecero i nostri ospiti, 
proponendoci una partita di caccia, ci persuase a restare. La gior- 
nata fu quindi incominciata coll’ andare a chiappare i cavalli che 
dovevano condurci, e che onde si abituino all’ intemperie sono la. 
sciati liberi pel bosco. Solo nell’ inverno, quando il terreno è co- 
perto di neve, si dà loro dell’avena e del fieno che essi ormai 
abituati vengono da per loro a domandare. Vivendo essi general- 
mente in truppa, non è difficile lo scorgerli da lontano e andar 
loro incontro; non è altrettanto del chiapparli, essendo essi tal- 
volta assai retrivi a porsi sotto il giogo. Il sistema generalmente 
adottato si è quello di uscire a cavallo a cacciare, o l’intiera 
mandria, o quelli che più specialmente si vogliono, in uno stec- 
cato chiuso, dove si lasciano facilmente accavezzare. Qui però ciò 
richiederebbe troppo tempo, e si è quindi sostituita la trappola 
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però spesso che essi vengano vicini, prendano ciò che loro si offre; 
ma se vedono una mano avvicinarsi al loro collo, se la battono al 
galoppo. Non vanno però molto lontani, e quindi in una mezz’ ora 
essi erano presi, e dopo sellatili e preparato il tutto, partivamo 
per la caccia del kangaru. In un paese così fuori di mano è natu- 
rale che ve ne sia in abbondanza. Un pastore che era con noi e 
che faceva quel giorno da capocaccia, calcolava di aver venduto 
negli ultimi dodici mesi 6 o 700 pelli. A lui ne lascio la respon. 
sabilità, ma può benissimo esser vero, anche se vogliamo giudi- 
carne dalla nostra giornata. È inutile che qui vi racconti la caccia 
che già vi ho descritta altre volte, e che consiste nell’ alzare il 
kangaru, mettergli dietro i cani e correr loro appresso. Le me- 
desime corse, i medesimi salti mortali a traverso i tronchi caduti, 
di cui vi ho parlato tante volte, ec., ec. La sola differenza stava 
oggi nel terreno che, essendo coperto da ogni parte di pietre 
smosse, ci ritardava assai nelle nostre persecuzioni. I kangaru 
coi loro salti vanno di pietra in pietra, e quindi il terreno è loro 
indifferente, i cavalli invece procedevano incerti e cauti, né po- 
tevamo spingerli al gran galoppo. Fortunatamente quei bipedi 
sono più piccoli in Tasmania che non sul Continente, e quindi 
corrono con molta minor velocità. Un solo incidente vi raccon- 
terò, che vi farà ridere. Una coppia di kangaru si era levata, ed 
io ed uno dei policemen che ci conducevano, correvamo loro die- 
tro a rotta di collo. Il mio cavallo tirato a destra e a sinistra, poi 
di sotto e di sopra anche più del bisogno, per la mia poca espe- 
rienza nel maneggio, a seconda che gli animali eseguivano le loro 
ordinarie evoluzioni, mi aveva portato due o tre volte in un la- 
berinto di frasche e stecchi che mi avevano scorticato mezzo il 
viso, quando ad una delle solite voltate il cane riesce ad agguan- 
tare l’animale, ambedue tombolano ed io capito loro addosso. 
Senza sapere che partito mi prendere, salto da cavallo e ac- 
chiappo il kangaru per la coda. Figuratevi quella povera bestia, 
quando si sente presa, come si dà a far bilancioni a destra e a 
sinistra per andarsene; ma col cane che lo mordeva da una parte 
ed io che lo teneva dall’ altra, la cosa non era facile. Tanto più 
che saltando i kangaru, come sapete, sulle sole gambe di die- 
tro, la coda è loro di potentissimo aiuto, e mancatogli questo la 
loro forza è più che per metà paralizzata. Poco dopo arrivarono 
gli altri, e la lotta fu ben presto finita, dandogli con un bastone 
sulla testa: mi pare però di sentire ancora le risate generali al 
vedermi così affaccendato dietro alla mia coda. Questo scherzo 
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era facile a farsi in Tasmania, ma non sarebbe stato prudente al 
di qua dello Stretto, giacchè i kangaru del Continente sono molto 
più grossi, e sanno spesso difendersi, appostandosi a un albero e 
con le loro grinfe formidabili sventrare i cani, se questi non ab- 
biano l’astuzia di prenderli per di dietro. Si racconta anche che 
talvolta questi animali, messi alle strette, abbiano assalito i cac- 
ciatori, e perfino che una volta, uno dei più grandi, sia corso 
addosso a qualcheduno, presolo fra le sue ranfe e portatolo a bi- 
lancioni con sè. Ma quantunque ciò non sia impossibile per bestie 
che talvolta raggiungono cinque o sei piedi di altezza, io sono 
propenso a metter tutte queste storie, e specialmente l’ ultima, 
in quarantina. Quello che è sicuro si è, che non sarebbe prudente 
andar vicino ad una di queste bestie senza le debite precauzioni. 
In Tasmania però essi non arrivano che alla metà di queste mi- 
sure e sono estremamente timidi. Io ne aveva già avuto la prova 
in un altro, che uno dei miei compagni aveva colpito con una 
fucilata, troncandogli solamente una gamba. Quando i cani gli 
arrivarono sopra, benchè in pieno possesso delle sue forze, esso 
non fece il minimo cenno di difendersi da loro, e si lasciò ucci- 
dere come fosse un agnello. Se più piccoli, essi hanno però una 
pelle molto migliore, perchè più folta e quindi più calda. Ciò è la 
conseguenza del clima più rigido, in forza della legge generale 
che le pelli degli animali a pelo vanno crescendo di densità e 
quindi di valore, a misura che il clima doventa più freddo. Ciò 
del resto è una necessità per quelli animali che, come i kangaru, 
si estendono su grandi zone di territorio, ed hanno a resistere a 
climi differentissimi. Ed è anche uno dei fatti che confermano la 
teoria di Darwin, sui cambiamenti delle specie. Se non avete 
letto quel libro, leggetelo. In Tasmania quindi (che è il paese più 
al sud e quindi più freddo di Australia) si hanno anche le pelli 
migliori. Oltre quella di kangaru e di opossum, che sono le più 
comuni, altre ve ne sono più rare e quindi di maggior prezzo. 
Siccome per la maggior parte esse sono prese appunto nel Di- 
stretto che sto percorrendo, lasciate che vi dia un cenno degli 
animali più curiosi. 

Se vi dico che io era allora in un paese da tigri, m’imma- 
gino di vedervi spalancar la bocca e sentir la mamma gridare che 
non vi è assolutamente giudizio a mettersi così in bocca al lupo. 
Rassicuratevi però, che le così dette tigri della Tasmania non sono 
quelle di Bengala e tutto il loro furore si sfoga generalmente su 
qualche pecora sviata, cui fanno diligentissima caccia. Io non sono 











920 UNA ESCURSIONE IN TASMANIA. 


molto perito in zoologia, ma credo che anch’ esse, al pari di tutti i 
quadrupedi di questi paesi, sieno marsupiali: non hanno quindi 
nulladi comune con la vera tigre; hanno una certa somiglianza nella 
pelle, che ha sul dorso quelle strisce gialle e brune che voi ben 
conoscete. Hanno il pelo quasi raso come la tigre, però la coda 
e il muso ne differiscono, avendo tutte le linee del lupo e del 
cane invece che del gatto e delle altre bestie feline, che nella ti- 
gre vedonsi improntate a cento miglia di distanza. In grandezza 
sono, presso a poco, eguali e forse queste sorpassano le altre, ec- 
cettuato però le magnifiche tigri del Bengala. Una testa che ci fu 
mostrata in salamoia di una che era stata presa al Cadeio due o 
tre giorni prima del nostro arrivo, sùperava quella di un grosso 
montone. Un altro animale curioso è il così detto diavolo di Ta- 
smania. Ha quasi la figura di una volpe, tranne la faccia rotonda 
e appiattita, che, mostrando continuamente i denti, gli dà una 
espressione così feroce da meritargli quel nome. È generalmente 
nero e vive di scoiattoli, opossum, ed altri rampicanti cui fa la 
caccia. Ambedue questi animali sono poco pericolosi, giacchè non 
si ha ricordo che essi abbiano mai attaccato uomini. È anzi diffi- 
cilissimo vederli e sono generalmente presi di notte alle tagliole, 
quando vagano in cerca di cibo. Si può far loro la caccia coi cani, 
ma essendo essi assai poco accessibili ai vantaggi della civilizza- 
zione, vanno ritirandosi a misura che i luoghi si popolano. Non 
è quindi che ben lontano ed in parti più che inospiti, che essi po- 
trebbero fornire sport sufficiente da giustificare una cacciata spe- 
ciale, ed in tal caso la cosa è molto pericolosa pei cani, che ne 
sono spesso sbranati in men che non si dice. Tutto ciò però rife- 
risco de auditu, giacchè l'impresa straordinaria di ammazzare 
il diavolo è per me ancora a venire. Ho solo veduto tali animali 
viventi in un giardino di acclimazione di Melbourne. 

Ancora una digressione e tanto lunga, che se avessi dovuto 
scriverla nel tempo che i miei compagni stavano ad aspettarmi, 
credo sarei ancora nel bosco. Cacciammo tre o quattro ore e pren- 
demmo quattro kangaru, che furono debitamente spellati e lasciati 
come pasto ai corvi o ai cani, che ne presero una buona parte. 
Essendo quindi finito il nostro giro, volgemmo le prore verso casa. 
Non crediate però che correndo dietro alla caccia avessimo lasciato 
da parte la esplorazione, cui il nostro viaggio era specialmente de- 
dicato. Infatti girammo attorno ad un bellissimo laghetto, Wood *s 
Lake, otto o dieci miglia di circonferenza, ché venne così ad au- 
mentare il numero già grande di laghi che vedemmo in quei giorni. 
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Proseguito il giorno dopo il nostro cammino, ci arrestammo 
dopo una marcia di 12 miglia ad una capanna di un pastore per 
aver colazione. Non essendo egli ben provvisto di masserizie, que- 
sta fu l'unica occasione durante tutto il nostro giro che avemmo 
da mangiare colle dita, e bevere il thè in vasi di latta. In tutte le 
altre capanne però, quantunque rozze, mal fabbricate, mal ripa- 
rate talvolta anche dal vento, trovammo un agio ed una proprietà 
da far invidia a tutti i nostri contadini d’ Italia. Il pastore ha un 
salario, che varia dalle 1000 alle 1250 lire all'anno, oltre le prov- 
visioni per sè, la sua famiglia ed una certa razione per gli ospiti 
che possono capitare. Quest’ ultima è considerata quasi come do- 
vuta in Australia, ed è sempre inclusa nella distribuzione. Talvolta 
éanzi portata fino tropp’ oltre, ed appunto in questi possessi, ove 
ora mi trovo, mentre viveva il vecchio padrone, come lo chia- 
mano, si distribuivano dei vini e perfino dei liquori per ristorare 
i viandanti. Sembra però che si trovassero troppo facilmente de- 
gli avventori, ed i suoi successori hanno ricondotta la cosa nei 
suoi giusti confini. Quanto al vitto giornaliero, fra tante migliaia 
di pecore non manca certo la carne, edi pastori sono autorizzati 
ad ucciderne quando loro abbisognano. Non vi è pericolo che essi 
vi traffichino sopra, giacchè chi verrebbe quassù a comprare della 
carne, che puossi avere nei villaggi a 10 e 15 centesimi alla lib- 
bra? Non è così del bestiame bovino, il quale, avendo un maggior 
valore, potrebbe dar luogo a delle frodi e lo ha talvolta effettiva- 
mente dato. Non si permette quindi generalmente a ciascuna ca- 
panna di tenere che un numero determinato di vacche da latte, 
onde il troppo numero non privi le pecore dell’ erba che loro è 
dovuta. Questa gente quindi, che consuma carne tre o quattro volte 
al giorno, che ha latte, burro, thè, farina e zucchero a sazietà, 
che è ben vestita, non può dirsi sì trovi poi tante male. L’ unica 
privazione che sarebbe grave per noi Italiani, ma che passa quasi 
inavvertita agli Inglesi, è la mancanza di vegetabili. Il clima non 
può dirsi estremamente rigido e certo è più mite che non le mon- 
tagne della Scozia o della Svezia, ove pure le messi erescono a 
meraviglia. Havvi però tale una instabilità, che impedisce a qua- 
lunque cosa di crescere. Il cambiar di vento porta degli sbilanci 
di temperatura di 10 e 20 gradi Reaumour, e spesso da una gior- 
nata di estate si passa in mezz'ora alla neve, la quale fa rego- 
larmente capolino quasi in ogni mese dell’ anno. Vi sono però delle 
gradazioni. Al Lago Sorrell, che sta a 2000 piedi sopra il livello 
del mare, crescono le patate: vero è però che raramente si riesce 
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a farle maturare, giacchè spesso, come era seguito due giorni 
avanti il nostro arrivo, un ghiaccio intempestivo le rovina del 
tutto. Alle Steppes (2500 piedi) cresce solo qualche cavolo e di 
frutti il solo ribes, al Great-Lake (3000 piedi) nulla, assoluta- 
mente nulla. 

Eravamo così al Gran Lago che doveva essere il termine del 
nostro viaggio. La strada andava costeggiando una baia che porta 
il bel nome di Swan-Bay o Baia dei Cigni, dal trovarvisi quasi 
sempre gran numero di questi animali. Infatti quando vi pas- 
sammo tanto all'andata che al ritorno, delle belle truppe di cigni 
neri se ne stavano navigando col loro magnifico collo erto e 
guardandoci quasi come stupiti di esser disturbati nella loro soli- 
tudine. Paragonati all’anitre, alle gambette ed altri animali acqua- 
tici che a grandi stormi o volavano, o si posavano sull’ acqua, fa- 
cevano la stessa impressione che fa un antico vascello di linea 
accanto ad uno dei piccoli bastimenti da costa. Una volta essi 
erano così vicino alla riva, che avremmo potuto colpirli con un 
sasso o ucciderne varii se avessimo avuto un fucile. Ma a che sa- 
rebbe questo giovato, mentre non avevamo canotto per andarli a 
prendere, ein tutta l’ estensione del iago, che gira 99 miglia, non 
havvi una sola barchetta? Una ve ne fu messa tempo fa, ma nau- 
fragata non so come, nessuno ha pensato a porvene un’altra. Il 
cigno nero è, come sapete, una particolarità di Australia. Non 
differisce dall’altro che per un colore castagno cupo che lo rende 
molto inferiore in bellezza al cigno comune. Per mangiarlo, invece 
di pelarlo lo si spella come un quadrupede, ma la carne ne è 
dura, e salvo che per provare, non è da desiderarsi di vederselo 
dinanzi all’ ora di pranzo. ‘ 

Dopo altre 607 miglia arrivammo alla nostra dimora. Qui per 
la prima volta dalla nostra partenza dal mondo civilizzato ve- 
demmo una donna. Il pastore era ammogliato ed aveva una 
schiera di ragazzetti rubicondi che era un piacere a vederli. An- 
ch’egli era evidentemente un ex-galeotto ignorante quanto mai, 
ma infine di buona pasta. Pure nei lunghi discorsi che tenemmo 
con lui, si lamentava di non sapere che cosa farsi dei figliuoli e 
di non poter in aleun modo mandarli a scuola. Quale è quello dei 
nostri contadini che sia arrivato al punto di lamentarsi di questo 
difetto e tenerlo come una disgrazia? Qui siamo veramente agli 
ultimi confini dell'abitato. Un’altra capanna a 10 o 12 miglia di 
distanza è l’ultima dimora umana, dopo la quale incomincia 
un tratto di paese deserto, ove solo ban posto piede una volta 0 
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due gli ingegneri governativi e qualche disgraziato, fuggito dal- 
l'antico Stabilimento penale di Macquarie Harbour. Quando qual- 
che tempo fa io leggeva la storia terribile di queste evasioni e 
sentiva che di 116 evasi solo 24 raggiunsero il Distretto ove sono 
adesso, mentre il tratto da percorrere in linea retta non è forse 
più di 50 o 60 miglia, io non capiva come ciò fosse possibile. Ma 
quando al giorno susseguente abbandonata la strada che non si 
spingeva più oltre, volemmo proseguire a traverso il piano e per 
ascendere un picco dovemmo strascicarci per quasi cinque ore 
sopra un terreno pietroso non più di cinque miglia, allora capii la 
difficoltà di farne 60. E noi eravamo rinforzati da una colazione 
abbondante al partire ed eccitati alla fine dalla vista del fumo di 
una capanna, dove ci proponevamo di ripetere, circostanze ben 
differenti da quelle in cui dovevano trovarsi quei disgraziati che 
evadevano dalla galera, che la fame riduceva spesso a divorarsi 
fra loro. 

Fu anche dai punto in cui siamo adesso che si partì una 
delle ali della famosa Linea nera o Black-line, vale a dire di 
quel cordone che si pretese fare tempo fa di qui all’ altra estre- 
mità dell'Isola per cacciare, come si fa alle lepri, gli indigeni e 
ridurli tutti in un canto d’ onde non potessero più uscire. La cosa 
è così comica, che val la pena che ve la racconti. Saprete che 
adesso non vi sono più neri in Tasmania. La cosa era più ben 
differente 40 anni fa, ed anzi, stante le continue provocazioni dei 
bianchi, essi si erano messi addirittura ex lege, bruciando, ucci- 
dendo e facendo tutto quel male che loro riusciva. Le cose arri- 
varono a tal punto, che nel 1830 il governatore Arthur si decise 
a rimediarvi, e dopo molto pensare si apprese a un mezzo vera- 
mente eroico. L'idea pare gli venisse da una spedizione che qual- 
che anno prima (1816) era stata fatta in New Soutth Wales, ove 
i nativi, essendo diventati turbolenti, il Governatore chiamò tutta 
la Colonia sotto le armi e ammazzando a destra e a sinistra, cacciò 
i poveri neri al di là delle Montagne turchine che stanno al tergo 
di Sydney. In Tasmania si pretese di far lo stesso, salvo che vo- 
lendosi mostrare più civili, invece di ammazzare indiscretamente 
tutti quei poveri diavoli che trovavano, si preferì di fare una 
gran linea e battendo tamburi cacciarli in una piccola penisola, 
dove avrebbero dovuto viver tranquilli e d'onde in ogni caso sa- 
rebbe stato facile l’impedir loro di uscire e far danni. Però il 
disporre un cordone di sentinelle non interrotto che si estendesse 
dall’ est del Lago Echo, di cui vi parlerò in appresso, fino al mare 
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dall’altra parte, a traverso così tutto quel tratto che noi abbiamo 
faticosamente percorso in tre giorni di marcia e più che altrettanto 
al di là per 120 e 130 miglia, non era facile. Il paese consiste per 
la maggior parte di foreste appena praticabili, senza strade, senza 
stazioni e dove la boscaglia è talvolta tanto folta, che è assoluta- 
mente impossibile il penetrarvi altro che coll’ ascia alla mano: 
due o trecento metri di questo paese bastano quindi a nascon- 
dere quante persone volete, e quindi potete pensare quanta poca 
probabilità si avesse di snidare quei pochi selvaggi, che ancora re- 
stavano e che per nascondersi, per correre nei boschi, evadere in 
ogni modo sono infinitamente superiori a qualunque Europeo! 
Pure si volle tentare e quindi un bel giorno un proclama del Go- 
vernatore chiama nientemeno che tutta la popolazione sotto le 
armi. Igaleotti sono messi all’ aria aperta, distribuiti di qua e di 
là, gli abitanti disposti sotto gli ordini di ufficiali, stabiliti depo- 
siti di provvisioni ne’ varii punti dell’Isola, fatti insomma in pic-. 
colo tanti preparativi quanti ne fece Napoleone quando parti per 
la campagra di Russia. E perchè il paragone fosse completo, il 
Governatore, dopo emesso un altro gran proclama, lasciò la capi- 
tale e salito a cavallo prese da se stesso la direzione dei 3000 
uomini, che erano impiegati in questa grande intrapresa. Per farla 
breve, dopo grandi fatiche, marcie, contromarcie e simili, restrin- 
gendo sempre il cerchio, l’armata arrivò al collo della penisola, 
dove dovevano esser rinchiusi tutti i neri della penisola. Si fecero 
preparativi per l'assalto, si scelse un corpo di volontarii ed alla 
fine, quando tutta questa gente entrò nel temuto recinto a baio- 
netta spianata non trovò altro che una vecchia che stava tranquilla. 
mente cuocendo da desinare. Gli indigeni se l’erano filata passando 
fra sentinelle e sentinelle, senza che nessuno se ne avvedesse. E 
tutto ciò, notate bene, era costato alla Colonia 730,000 lire ster- 
line , ossia 1,750,000 lire italiane. 

Il termine del nostro viaggio era un picco assai alto, da cui 
dovevamo dominare gran tratto di paese. Esso chiamasi lo Split 
Rock, ed è alto 3500 piedi dal mare. Siccome però noi eravamo già 
ai3000 piedi, non ne restavano da salire che 1500, e 1’ escursione 
non sarebbe stata faticosa senza il ripetuto incontrare di quello che 
qua chiamasi pluighed fields (campi arati). Essi sono tratti di terreno 
ricoperti unicamente di macigni accatastati gli uni agli altri e che 
per questa ragione hanno, se veduti da lontano, una certa rassomi- 
glianza con un campo recentemente arato. Bisogna quindi saltare di 
punta in punta come gli uccelli, e ciò fa sì che non si possa procedere 
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celermente. Più presto o più tardi però riuscimmo ad arrampi- 
carci fino in cima e goderci il bel panorama che ci si stendeva da 
ogni parte. Esso valeva realmente le lunghe marcie che avevamo 
fatte! Da una parte stava il Gran Lago, girando quasi intorno ai 
nostri piedi, frastagliato di sassi, di isole, di promontorii, che 
talvolta quasi si toccano insieme. Dalla parte opposta una innu- 
merevole quantità di spicchi d’ acqua più grandi, più piccoli, che 
finiscono nella pianura col diventare della grandezza di una poz- 
zanghera. Essi erano o laghi, come l’Ebro, l’Augusta o lagune, 
di cui è riempito tutto questo altipiano. E quasi a finire questa 
corona d’acqua che ci circondava da ogni lato, da tutte le parti 
fiumi di varie dimensioni, il Barwon, l'’Ouse, lo Shannon, molti 
insomma dei più importanti della Tasmania, scaturendo dai Laghi 
scorrevano pel piano dirigendosi a destra o a sinistra, secondo 
che appartengono all'unoo all’altro versante dell’ Isola. All’ oriz- 
zonte, da un lato il Ben Lomond, che ci eravamo lasciati alle spalle 
cinque giorni prima e che ora a mala pena riconoscevamo, dall’altro 
il monte Wellington, che sta a 100 miglia di distanza dall'altro, 
un po’ di mare che sembrava nebbia, e finalmente al di là dei 
monti e visibile solo agli occhi dell’immaginazione, quel Post 
Macquarie, di cui sopra. Tutto ciò però non doveva durar che ben 
poco. Fino dal nostro arrivo si vedevano nella pianura dei segni 
indistinti come nebbia, che a poco a poco si ingrandivano, si al- 
zavano, fino a che potevamo vedere che erano fumo e che i prati 
erano in fuoco. In mezz’ ora il puzzo di bruciato cominciò a farci 
arricciare il naso e in tre quarti d’ ora eravamo inviluppati sola- 
mente nel fumo. Questi fuochi sono talvolta fatti ad arte per in- 
grassare i terreni e distruggere una certa erba (Kangaroo grass) 
che si propaga celermente e che gli animali non vogliono toc- 
care, tal'altra nascono spontanei. Se fossimo stati nelle pianure 
di America, avremmo dovutofuggircela a spron battuto; qui però 
vi è poco da bruciare, e tali incendii non producono altro danno 
che guastare qualche volta gli steccati di divisione e nulla più. 
Non è così nei boschi, dove talvolta assumono proporzioni gigan- 
tesche, bruciando ogni cosa per miglia e miglia. Anche in questa 
nostra escursione noi passammo varie volte a traverso tratti 
estesissimi di foreste bruciate, ove solo rimanevano erti e solitarii 
i grandi alberi che il fuoco non aveva avuto tempo di consumare. 
Più però che pel consumo del legname che qua non ba alcun 
valore, questi fuochi sono dannosi, perchè rendono oltremodo mal- 
sicuri i luoghi ove sono passati. Gii alberi rosicati a metà riman- 
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gono in piedi per qualche tempo, e poi ad un soffio di vento crol- 
lano senza il minimo avviso. Guai allora a chi trovisi a portata! 
Un policeman, compagno per molti anni ad uno dei nostri ospiti 
delle Steppes, morì qualche tempo fa schiacciato a morte egli e 
il suo cavallo appunto da uno di questi alberi mezzo bruciati. 

È sullo Split Rock che vedemmo l’unico serpe tasmanico. I 
rettili in Australia sono velenosissimi , e quantunque la loro mor- 
sicatura non eguagli quella della Cobra di capello delle Indie e 
del Serpente a sonagli in America che uccidono in 4 ore, pure non 
ne differiscono gran fatto, giacchè sono anche essi mortali, se po- 
tenti antidoti non siano applicati immediatamente. Il leggere quindi 
nella Guida che in questo Distretto vi sono moltissime di que- 
ste bestiaccie, mi aveva fatto pensare varie volte alla possibi- 
lità di un incontro. È inutile farsi illusione, io ho paura delle 
serpi, e per quanto sappia che esse non mordono, se non quando 
è loro offerta la carne, come una mano, un piede nudo e simili, 
pure quando vidi strisciare qualche cosa a’ miei piedi fra rocca e 
rocca, potete immaginarvi se feci un salto indietro gridando: « 
snake. L'animale però se era tale, doveva esser solo un serpen- 
tino in processo di aumento, giacchè non oltrepassava i due piedi, 
mentre le vere serpi se la battono quaggiù fra 4, 3 o persino 6 
piedi di lunghezza. I miei compagni quindi pretesero che io avessi 
preso lucciole per lanterne, e che esso altro non fosse che un ]u- 
certolone. Io però ho visto assai lucertole, iguane di ogni ge- 
nere et similia per confonderle col lurido e tortuoso guizzare di 
una serpe. Fortunatamente non ne vedemmo altre, ma non di rado 
sulla strada polverosa incontrammo delle strisce a zig-zag che an- 
nunziavano il loro passaggio e confermavano il dettato della Guida. 

E inutile che vi parli più a lungo della nostra residenza ne’ La- 
ghi, di Jack l'irlandese che ci ospitò in un’altra capanna, giacchè 
essa in nulla differiva dalle altre, tranne che per la presenza di 
una schiera notevole di ragazzetti che ci rendevano più facile 
il pagamento. Con del tabacco infatti al capoccia e una distribu- 
zione di scellini alla parte minore della famiglia, compensavamo 
l’ospitalità prestata, ed evitavamo il pagamento diretto che non 
sarebbe forse stato altrettanto gradito. Ma di ciò assai: ritornando 
nei nostri passi in un giorno fummo di nuovo alle Steppes: di là 
cambiando strada e con una marcia di 23 miglia (la più lunga che 
avessimo fatto) ci trovammo nella parte abitata della Tasmania e 
quel che è meglio in un buon letto ed un buon Hòtel. 

Bothwell, che è il luogo ove allora eravamo, è un piccolo 
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villagio, il più grazioso che io mi abbia visto in Australia. 
Esso è situato in un concavo contornato da una serie di colline e 
montagne, e diviso dal fiume Clyde che gli scorre nel mezzo. Come 
da per tutto in Australia le case sono fabbricate in quadrati rego- 
lari, lasciando strade spaziose, piazze anche forse troppo grandi 
per le piccole chiesuccie che vi sono fabbricate. Tutto insomma 
preparato perchè un giorno possa sorgervi una città come Roma 
e come Firenze. Ma ciò che rendeva attraente questo gruppo di 
case si era specialmente la sua antichità che schizzava fuori da 
ogni parte. Case già abitate da lungo tempo, qualcheduna anche 
deserta, alberi europei che attestano almeno 50 e 60 anni di vita, 
facevano sì che ci pareva di esser tornati nel vecchio mondo. Vi 
parrà ridicolo parlare di antichità in Australia, ma siccome tutto 
è relativo, questi luoghi di Tasmania hanno precisamente di fronte 
a Victoria quello stesso carattere che potrebbe aver l’Italia di 
fronte all'Inghilterra. Vi sono qua infatti per ciascun luogo tre 
periodi di vita. Quando avviene un rush in qualche valle, la prima 
cosa che fassi è di mettere su delle baracche, delle tende o anche 
capanne di frasche, ove fa popolazione si accampa. Se le cose pro- 
sperano, si sostituiscono a poco a poco delle case di legno e di 
ferro, mal fatte, poco stabili, ma che bastano ad alloggiare la 
gente. Forse due o tre Xétels che sorgono intanto, sono gli unici 
edificii in pietra. Tutto il resto della popolazione resterà colà solo 
fino a che Vusiness is going, pronta ad abbandonar il luogo qua- 
lora ne trovi uno migliore. E questo è il secondo periodo. Se però 
questo giro di fortuna continua, se quel posto si trova realmente 
adatto o per agricoltura, industrie minerarie, od tro, allora sol- 
tanto si passa al terzo periodo di fabbricazione stabile, alla retti- 
ficazione delle strade, alla divisione delle botteghe a seconda dei 
varii generi invece del general store, e simili. In Victoria questo 
ultimo periodo non è stato raggiunto che dalla città. I villaggi sono 
ancora quasi tutti al periodo di formazione, e pochi ne esistono 
che abbiano più di 10 o 15 anni di vita. Bothwell quindi con le 
sue antiche case, colla sua quiete, colla mancanza di botteghe, di 
manescalchi, colle sue siepi di spini, alte quanto un primo piano, 
ci pareva antico quanto potrebbero essere i resti di Troia, per chi 
viaggia in Asia Minore. E se dalle strade ci ritiravamo all’ 4òtel, 
anche qui invece del via vai della rivendita di liquori, dei gridi 
della darmaid e dei barrocciai, tutto era tranquillo, tutto pace e 
quiete. Si suonava il campanello e la gente stava mezz'ora a com- 
parire e quasi quasi sembrava si strascinasse dietro gli zoccoli; si 
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domandava quando poteva aversi da desinare, e ci rispondevano 
che sarebbe pronto in un'ora o due. Tutto infine sembrava dor- 
mire. Eravamo finalmente in Tasmania! A compensare però tutto 
ciò, sia a Bothwell, sia in tutti gli altri Aòtels che percorremmo e 
forse per la medesima ragione, si trova una certa aria di famiglia 
che quasi fa dimenticare di esser all'albergo. Qualcheduno della 
famiglia siede a desinare con voi e fa le parti, mentre proba- 
bilmente la ragazza di casa serve a tavola. Se sapete fare, la 
materfamilias diventa oltremodo comunicativa, e vi racconta 
tutte le storie del villaggio: e se poi alla sera quando prendete il 
grog invitate l’albergatore e gli pagate da bere, potete esser certi 
che vuoterà il sacco, e vi dirà immancabilmente come vanno le 
cose, quanto tempo è ch'egli è stabilito colà, quanto costi il ter- 
reno, quali sieno le terre che deve pagare, perchè secondo lui il 
paese vada sempre peggiorando, ec., ec. Se avete provato a vivere 
per qualche tempo sugli %òte/s, vedrete che tutto ciò è molto pia- 
cevole e vi fa quasi credere di essere a casa vostra, piuttosto che 
un viaggiatore solitario in un remoto angolo della terra. 

Dopo una fermata di 24 ore partivamo in un tilboury per Mel- 
ton Mowbiag sulla strada di Launceston. Ivi raggiunta la dili- 
genza, prendevamo possesso del più alto posto possibile, e dopo 
poche ore di scotimento scendevamo tranquillamente ad Hobart 
Town. 


II 


Senza riandare ad ovo la storia della Tasmania o come dice- 
vasi pel passato dell’isola di Van-Diemen, vi basterà, credo, sa- 
pere che Hobart Town fu fondata nel 1801 da un colonnello Col- 
lins mandato colà dal Governatore di New South Wales a stabilire 
un bagno o galera succursale pei deportati. A quell’ epoca gli In- 
glesi facevano, a uso Alessandro’ VI, dipendere da Sydney tutta 
l’ Australia cognita e incognita nel tempo che naturalmente ne 
pretendevano l'esclusiva proprietà. Il colonnello prescelse fra gli 
altri siti quello ove ora sta Hobart Town. Anche qui quindi si segui 
quel curioso sistema di colonizzazione che io chiamerei quasi uffi- 
ciale, facendo cioè precedere la popolazione (libera o no) da per- 
sone inviate dal Governo per decidere « priori ove la nuova Colo- 
nia dovesse stabilirsi, quali fossero i luoghi da riservarsi per la 
capitale, per le città, i borghi, ec. Questo procedere, che rammenta 
in microscopico il primo capitolo della L:00ia, potrebbe parere pre- 





UNA ESCURSIONE IN TASMANIA. 929 


suntuoso, ma si è col fatto mostrato utilissimo. Ed anche nel caso 
nostro la scelta della capitale almeno fa realmente onore al buon 
gusto di chi la fece, giacchè difficilmente si potrebbe immaginare 
posizione più pittoresca e più adatta al tempo stesso per una grande 
metropoli. In una sola cosa si può dire che il fondatore facesse i 
conti senza l'oste, ed è lo sviluppo che avrebbe dovuto prendere: 
non vi ha dubbio che essa abbia sofferto di una forte rachitide; ma 
anche per questo non conviene far molti rimproveri al fondatore, 
giacchè non era facile prevedere a quel tempo che un nuovo Sta- 
bilimento, in luogo affatto sconosciuto (Melbourne non fu colo- 
nizzata che nel 1834), sarebbe venuto a fare una concorrenza ter- 
ribile alla sua creatura, ed a mettere quasi fuori della circolazione 
l’intiera isola della Tasmania. 

Hobart Town sta, come tutte le città principali d'Australia, 
sopra un fiume, il Derwent, che non ha lungo corso, ma che vicino 
al mare, per le stesse ragioni che già vi dissi, parlando del Ta- 
mar, forma una bella fiumana, come forse noi non ne abbiamo in 
Italia, È anzi assai difficile determinare dove essa finisca, e dove 
il mare incomincia, giacchè l’allargarsi continuo e graduale delle 
sponde fa passare, quasi senza che uno se ne accorga, dal fiume 
al porto, da questo ad una baia, e di là, se volete, al Polo Antar- 
tico. I due capi, che finiscono il golfo o baia che sia, stanno a va- 
rie miglia dalla città, la quale viene così ad avere un ancoraggio 
assai sicuro, e capace di contenere tutte le flotte del mondo. I 
viaggiatori sono sempre consigliati ad arrivarvi per mare, giacchè 
oltre ai capi esterni dell'Isola che si rasentano, venendo per tal 
via, e che sono composti di magnifiche roccie basaltiche, è solo 
da bordo del battelio che si può avere un panorama completo della 
città. Come Roma, Hobart Town ha 7 colline e forse più, mentre 
il fiume che le sta a destra è largo quanto tre o quattro volte il 
Tevere, ed il Monte Wellington, che le si inalza di dietro per 
5000 piedi, sostituisce la non troppo bella campagna. Ciò che rende 
anche più imponente questo gran sipario che chiude la scena, si 
è che circa a tre quarti del monte la pendenza ordinaria si inter- 
rompe per dar luogo ad un salto perpendicolare di 4 0 500 piedi , 
formato da colonne basaltiche, che per la loro curiosa struttura 
rassomigliano e vengono infatti chiamate /e canne d’ organo. AI di 
sopra sta un gran comignolo, dove regna la neve nella maggior 
parte dell’anno. Uno dei tanti filantropi che credendo farvi piacere 
vi perseguitano perpetuamente col racconto dei loro viaggi in 
Italia, mi voleva persuadere di una certa rassomiglianza fra Ge- 
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nova e Hobart Town. Non avendo visto Genova che in fotografia 
e non volendo per di più confessarlo, io non poteva veramente ap- 
prezzare il paragone: duvendo però giudicare a priori, mi sembra 
che da una parte il golfo della capitale della Tasmania debba es- 
ser assai superiore al prosaico porto ed alla lanterna di Genova, 
mentre poi mancano qua i bei palazzi e le magnifiche ville che 
colà adornano la veduta. 

Se entrate infatti nelle strade o se, come facemmo noi, arrivate 
incittà, per terra o di dietro, non vi trovate alcun che straordina- 
rio da osservare. Le strade larghissime , come sempre in Australia, 
sono tracciate in linea e ad angolo retto, di modo che là si vedono 
talvolta nelie parti meno frequentate della città, salire a precipi- 
zio sulla collina tanto che nessuno, tranne forse una capra, può 
arrampicarvisi. Il centro sta però, come sempre, nel luogo più 
piano, e dove sì hanno per conseguenza tutti i vantaggi delle strade 
diritte senza averne gl’inconvenienti. La popolazione non arriva 
ai 20,000 abitanti. Con la nostra maniera di fabbricare a castello, 
a torre, poco spazio basterebbe per alloggiare questo piccolo nu- 
mero; ma colle abitudini inglesi, e specialmente coloniali, la biso- 
gna procede diversamente. Credo avervi detto altra volta che la 
divisione delle case in piani ed appartamenti è qua del tutto sco- 
nosciuta. Ciascuna famiglia occupa una casa separata, a sè, spesso 
circondata da un giardino, ove crescono alberi, frutti, fiori o ca- 
voli a seconda dei gusti del proprietario. Solo di tanto.in tanto si 
fabbricano dei terraces, grandi case cioè, divise a spicchi e di cui 
ciascuna famiglia n’ occupa uno e coelo usque ad inferos. Quanto poi 
al modo di fabbricare, ai cancelli rientranti, alle inferriate 0 sca- 
lini sporgenti, alla linea della strada, nessuno se ne occupa. Una 
Commissione d’arte, un’Ispezione municipale sarebbero semplice- 
mente riguardate come un attentato alla libertà del cittadino, che 
sul suo terreno vuol far quel che meglio gli piace e non darne 
conto a nessuno. Ne resulta che la città acquista un aspetto spar- 
pagliato, che le strade sembrano anche più larghe di quel che non 
sono realmente, e che non una sola via ha un aspetto decente, 
raccolto, continuo come tutte le nostre strade d’Italia. Le case 
però sono infinitamente più comode, ed il panorama della città, 
veduto dal di fuori, più ridente e più vasto. 

Le due strade principali Liverpool Street e Macquaire Street, 
sono le uniche che mostrino almeno in certe ore del giorno qual- 
che segno di vita. La prima è destinata al traffico, la seconda è 
quasi per intiero costituita dai pubblici edificii. Questi sono vera- 
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mente belli, e farebbero maraviglia per una capitale di così poca 
importanza, se non si riflettesse che in Tasmania nel tempo che 
fu non era difficile fabbricare, avendo gratis l’opera dei forzati. Il 
far belle fabbriche poteva anzi servire anche a tenerli tranquilli, 
occupandoli per lungo tempo. Fra questi oltre al Municipio, la 
Posta, il palazzo del Governo, ec., hannovi anche in un solo lo- 
cale il Museo e la Libreria. È inutile che vi dica che feci una vi- 
sita diligente ad ambedue. Se qualcheduno da Firenze o da Roma 
fosse telegraficamente trasportato nella capitale dell’isola di Van 
Diemen, non sarebbe egli meravigliato da vedersi davanti in bel- 
l'ordine, ben legati, e in italiano, Dante, Machiavelli, i nostri 
classici in generale, e perfino la Storia d’Italia del Farini? Pure 
erano là ed io ho potuto quantunque non per molto tempo leggere 
in italiano anche in Tasmania. La Biblioteca consiste in due o tre 
belle stanze, una delle quali con un un gran tavolino pieno di gior- 
nali e delle riviste più recenti. Da noi e anche a Melbourne chi 
vuol la rivista deve pagarsela, in Tasmania il Governo, che ap- 
pena sta in piedi per l’esorbitanza delle spese, le procura gratis 
al pubblico. 

Il Museo, come tutti i Musei di Australia, ha una parte inte- 
ressante ed una che confina col ridicolo. La prima consiste nelle 
produzioni del paese, che tornano specialmente interessanti a chi 
ha appunto percorso l'Isola, parlando forse cento volte al giorno 
di quelli animali, piante e minerali che trova qui denominati e 
classificati. La seconda sta nei tentativi di collezioni di antichità, 
come monete del secolo passato, calcinacci asserti provenienti da 
Roma e da Pompei, e simili. Non essendovi molte persone, per non 
dire nessuno che capisca un acca di arti belle o di archeologia, 
tutto viene accettato e posto sotto vetro col nome del donatore, 
nella speranza che qualche giorno Venga a scuoprirsi che era un 
tesoro allo stato latente. 

Ma come ho già detto, la bellezza di Hobart Town sta nel 
porto. La passeggiata pubblica che chiamano non so perchè Do- 
maine, quantunque non consista che di semplici viali tagliati a 
traverso l'eterno eucalipto, è deliziosa perchè situata sopra una 
collina che sporge fra il porto e il fiume. Al fondo e proprio a picco 
sul mare, sta il palazzo del Governatore fabbricato a guisa di ca- 
stello inglese con torrette, merli, et similia. Mi si dice che costasse 
quasi due milioni di franchi. Dirimpetto e al di là del fiume, sta 
il sobborgo di Sandry Bay pieno di case di campagna, di villette 
ove abitano molti degli Hobastoniani, e finalmente da un lato 
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della collina scende fino alla riva del mare il Giardino botanico. 
Questa istituzione dei giardini botanici che sì trovano ovunque in 
Australia, è, credo, esclusivamente inglese, e proviene dal famoso 
giardino di Kew, che come sempre si è voluto scimmiottare. È 
però tale che valeva la pena di esser copiata, e non sarebbe male 
che la introducessero anche da noi. I nostri sono in generale pic- 
coli, composti di serre, di piante esotiche interessanti forse agli 
intelligenti, ma non adatte per la dura cervice del pubblico. Chi, 
per. esempio, è stato a vedere il Giardino botanico di Firenze? 
Qua invece essi sono destinati principalmente a pubblica passeg- 
giata. Invece di un semplice giardiniere, vi si mette a capo uno 
scienziato (generalmente Tedeschi, i quali sembrano aver il mono- 
polio della botanica), e nel tempo che si fanno tentativi di accli- 
mazione, esami chimici, ec., si pongono ai piedi di ciascuna pianta 
dei cartelli con il nome, la provenienza, forse gli usi industriali 
della medesima, e così mescolando wtile duler, si cerca di fare 
imparare qualche cosa anche al colto pubblico. 

I monumenti della città, oltre poche chiese assai indiffe- 
renti, si limitano ad upa statua in bronzo, eretta a Sir John 
Franklin, il celebre viaggiatore artico già governatore dell'Isola, 
e ad un mulino a vento. pa prima è assai ‘ben fatta, ed è ben 
situata sul mezzo di una piazzetta a Yi rdino, detta appunto 
Franklin square; il secondo è cospicuo, perchè sta nella collina 
più alta della città, e dà una bellissimiagveduta dei contorni. 

Capirete, da quanto ho detto fin qui, che non occorre molto 
tempo a visitare la città più meridionale del mondo (chè tale è 
Hobart Town) e quindi due giorni dopo il nostro arrivo partivamo 
per una escursione al fiume Huon. Alle 8 della mattina eravamo in- 
stallati sull’imperiale di una Diligenza a 4 cavalli, che ci doveva 
portare a Victoria, un piccolo paese situato su quel fiume. Ma 
non ho fatto nè credo mai rifarò in futuro un sì corto viaggio 
(4 ore), dove tante bellezze e di sì differente natura sieno riunite. 
Le prime 3 miglia vi portano a 2000 piedi di altezza ‘dal livello 
del mare. Allora*se vi guardate d’intorno, davanti vi sta il Monte 
Wellington, quasi sbarrando il passaggio con le sue canne d'’ or- 
gano divenute più grandi è più precipitose per la vicinanza; di 
dietro il panorama a volo d’ uccello della città, del Derwent, del 
porto coi bastynenti, che da tale altezza sembrano appena pic- 
cole barchette con più in là la foce, lo stretto di d' Entrecasteaux, 

l'isola Bremifgle si perde nell’immensità dell’ Oceano. Poco 
dopo entrando hi monti il panorama scompare, ma riapparisce 
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di tanto in tanto a traverso ogni apertura fino a che l’ attenzione 
non è attratta altrove. Le felci cominciano a comparire in tutta la 
loro bellezza. Sapete voi che cosa sia una felce arborea? Ebbene, 
immaginatevi un fusto di varie grandezze che cresce a guisa di 
palma con un solo cespite di foglie alla sommità, foglie simili a 
quelle delle nostre felci, ma che giungono talvolta perfino a due 
metri di lunghezza, formando così un albero più che rispettabile: 
immaginate che questi alberi abbiano un colore verde vivacissi- 
mo sulle foglie ed uno cioccolata cupo nel tronco che sembra 
formato di tante piccole radichelle che n’ escono e ne pendono 
a guisa di capelli, figuratevi di vederli nascere uno sotto l’al- 
tro e formare dei boschetti specialmente là dove scorre l’acqua, 
ombreggiando dei ruscelli, delle cascate, e al di sopra sulle col- 
line, un secondo strato di vegetazione di alberi di 40 o 50 piedi 
conici e verdissimi come i sassafrassi e le mortelle o regolari 
o grigie, come tutte le varietà delle acacie australiane, e final- 
mente a completare l’edificio un terzo strato di eucalipti, che di- 
ritti come fusi si alzano fino a 200 o 250 piedi e là cominciano 
a sporger rami per altri 100 o 150 e capirete, se non sia difficile 
trovare altrove altrettanto. Le foreste tropicali sono più folte, più 
lussuriose, ma non più belle. Esse non hanno (salvo in rari casi) 
nè le felci nè gli eucalipti. Questi, come saprete, sono gli alberi 
più alti della terra. Essi hanno solo un competitore nella Wel- 
lingtonia gigantea della California dell’ Oregon ed in generale della 
costa occidentale dell’ America del Nord. Che anzi la Wellingtonia 
li eccede di gran lunga in larghezza. Ma in altezza 1’ America deve 
cederla all’ Australia. Io non posso precisarvi l'altezza degli al- 
beri che vidi in Tasmania, ma essi mi sembrarono altissimi e 
giudicando da certe misure prese tempo fa in Victoria, calcolo 
che alcuni di essi non dovevano esser lontani dai 400 piedi. In 
Victoria ne sono stati trovati fino a 480 piedi, di cui 295 dalla base 
al primo ramo, e 41 piedi di circonferenza al basso del tronco. 
Per capire questa altezza basta fare il confronto con la torre 
di Strasburgo, il più alto edifizio dell’ Europa, e che è soli 446 
piedi, mentre la piramide di Cheope in Egitto ha appunto 480 piedi 
di altezza. Sono tanto alti che, se vi ponete vicino al tronco e pre- 
tendete guardarne anche i primi rami, bisogna storcersi talmente 
il collo, che molte volte vi si rinunzia prima di esservi riuscito. 
Se poi invece di uno ve ne vedete dinanzi centinaia, alcuni dei 
quali sorgono a metà dell’ opposta collina e la sorpassano in al- 


tezza, altri che escono fuori della vallata, e di cui vedete la cima, 
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ma non la base, potete immaginare quale grande impressione essi 
facciano, e come l’idea di noi stessi impiccolisca di fronte a loro, 
Le ragioni per cui gli alberi arrivano qua ad un'altezza più 
grande che altrove, non sono bene spiegate. Si suppone che vi 
influisca prima di tutto la natura stessa degli alberi, i quali 
crescono in linea retta (l’ unica forma che possa raggiungere tali 
altezze senza cadere) e con una celerità superiore a quella delle 
piante di ogni altro paese. Questa proprietà è generale alle piante 
tutte di Australia e specialmente agli eucalipti di qualunque 
specie, ed è ciò che combinato colla facoltà di resistere alla sic- 
cità li rende commercialmente molto utili, e li ha fatti introdurre 
in molti altri paesi. Sapete i tentativi che si son fatti per accli- 
matarli in Sicilia, e specialmente in Francia e in Algeria, ove si 
va fino a sperare che se fatte su larga scala tali piantagioni pos- 
sano alterarne completamente il clima. Ma la ragione principale 
di tal cresciuta sta piuttosto nelle condizioni del terreno. Quantun- 
que infatti tali alberi sieno sparsi su tutta l’ Australia, essi non 
raggiungono queste enormi proporzioni che nei recessi delle mon- 
tagne, dove si combina una maggior ricchezza del suolo con una 
continua umidità non prosciugata dai raggi del sole. Il clima 
poi costante, non spingendosi mai a estremità nè di caldo né di 
treddo, offre loro le migliori circostanze per vegetare. Questa ul- 
tima forse è la ragione, per cui Victoria, che va totalmente esente 
dai geli, ha alberi anche più alti di Tasmania. 

Oltrepassate le montagne cessarono le felci, gli alberi dimi- 
nuirono di proporzioni fino a che ridiscesi al basso arrivammo 
alle 12 all’ foòtel. Uno spor, ossia bottega, e 1’ /éòtel formano tutto 
il paese. Victoria però, che è in certo modo la capitale del Di- 
stretto, è a un miglio o due di là dall'altra parte dell’ Huon (leggi 
Iùon). Stante però la mancanza di ponte, la Diligenza non può 
andar oltre, e si arresta là, affidando la posta a un ragazzo che 
provvisto di un gran berretto ufficiale (in Tasmania l’ ufficia- 
lismo sembra quasi tanto generale quanto in Italia) la porta so- 
pra un destriero qualunque al destino. Avete mai visto una di 
quelle incisioni che si trovano nei viaggi di Livingstone e altri 
esploratori, quando dopo lungo viaggio arrivano fra mezzo gli 
alberi e i cespugli sulle rive di un magnifico fiume? Tali eravamo 
noi, se si fa astrazione dalla Diligenza e dalla buona colezione 
che avevamo avuta avanti di partire. L'Huon è largo quasi due 
volte il nostro Arno, ben provvisto d'acqua e profondissimo. 

Quantunque noi siamo a 70 miglia dalla foce, pure la marea 
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si fa sentire fino a quest’altezza in tutta sua forza. L'acqua è 
salmastra tanto da essere imbevibile, non so se per la mi- 
stione coll’ acqua di mare o come tante volte in Australia per 
la natura stessa del fiume sino dalla sua sorgente. Questa im- 
purità dà all'acqua un colore nerastro o terra di Siena ed una 
certa tristezza alla scena che rammenta anche non volendo tutte 
le storie dello Stige. Disgraziatamente manca Caronte, e quindi 
vi si dice che, se volete andare a fare una passeggiata, potete pren- 
dervi una barca e purchè prendiate cura di voi stessi andar su 
pel fiume quanto e come meglio vi pare. Accettiamo infatti e poco 
dopo siamo in mezzo al fiume, lasciandoci in balia della corrente 
che adagio adagio ci porta abbasso. La quiete che regna all’in- 
torno, il folto delle rive irte, di canne, giunchi, alberi vi danno 
nel principio l’idea di esser in un paese incantato o forse vi im- 
maginate di esser tornato 40 o 30 anni indietro, quando solo qualche 
indigeno avrebbe potuto vedersi armato di freccia e di doomerang 
far capolino di dietro a un albero. Il fiume infatti è ancora tale 
quale la natura lo fece: le rive sono ancora piene di tronchi di 
albero portativi dalla corrente, il letto è obstructo di tanto in tanto 
da un albero affondato che coi rami sporgenti fuori dell’acqua vi 
avvisa di non corrervi sopra e le piccole isole che si passano, sono 
totalmente deserte e perfino i fuochi, di cui vedesi sorgere il 
fumo di qua e là, sembrano di quei dus4 fires che si producono 
tanto facilmente in estate e che al tempo e luogo in cui siamo, 
fanno alla notte apparire illuminati di luce sinistra i colli circo- 
stanti. Questi però non sono 4us/l fires, ma sibbene le esalazioni 
dei cammini di case modeste piantate a piccola distanza dalla riva 
da gente stabilita colà, ed a cui il fiume serve come di via mae- 
stra per lo sbocco dei loro prodotti. Le industrie principalmente 
esercitate da questi sellers sono due; la cultura dei frutti e la pre- 
parazione e taglio del legname, e specialmente del famoso pino 
dell’Huon, che alcuni vogliono paragonare al magogano o ad altri 
legni preziosi. La prima nostra visita fu ad A-farmer. Ancorata 
la barchetta in una specie di golfo o baia, scendemmo adagio ada- 
gio a terra e penetrando nel podere ci mostrammo alla faccia at- 
tonita della massaia, che certo non si aspettava di ricevere ospiti 
a quell'ora e per quella via non troppo frequentata del fiume. 
Erano un marito e moglie Irlandesi, brutti e sudici da non si 
dire, che stabiliti là da varii anni erano riusciti a coltivare una 
ventina di acri di terreno (circa 10 ettari) e a possederne qualche 
centinaio, che Dio volendo e prosperando gli affari, avrebbero a 
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poco a poco continuato a mettere in cultura. Ricevuti al solito con 
quella ospitalità che non manca mai in questi paesi, essi ci por- 
tano con sufficiente orgoglio a vedere il loro dominio, raccontan- 
doci del come emigrassero tale e tale anno, come là immediata- 
mente si stabilissero e come, salvo piccole gite alla capitale, più 
non ne siano esciti, nè intendano escirne per tutta la loro vita. 
Questa stabilità, questa mancanza di nostalgia è ciò che costitui. 
sce la superiorità degli emigranti inglesi sopra tutti gli altri e 
specialmente sopra gli italiani. Dei tanti emigrati specialmente 
irlandesi, non uno al partire sogna di rientrare in famiglia, pochi 
anche fra quelli che ne hanno i mezzi ritornano fosse anche per 
una semplice visita, quasi nessuno lascia il paese ove si è stabi- 
lito ed ha prosperato. I nostri invece non hanno altro oggetto che 
formare un piccolo peculio e poi tornarsene a casa. Ciò li fa na- 
turalmente colonisti poco utili, ma non so poi se noi dobbiamo 
lagnarci di questo sentimento che ci toglie ogni anno una gran 
quantità di persone poco utili e ce li rende decimati sì, ma mol- 
tiplicati in valore. È però la ragione principale per cui le Colonie 
italiane, ovunque si vada, sono più povere di tutte le altre. Un'al- 
tra differenza che osservavo, mentre che passeggiando pel podere 
sentivo spiegarmi dal nostro ospite l’età degli alberi, l’effetto dei 
bruci, il modo di curarli, ec., si era che il podere intiero era col- 
tivato per totalità a meli. Il nostro uomo calcolava di averne fra 
15 e 17 centinaia di alberi in frutto e produzeva quindi, come po- 
tete immaginare, le mele a tonnellate. Io pensavo quindi che non 
era molto lusinghiero venire sull’Huon a capo al mondo e tro- 
vare una cultura più intelligente di quanto non abbia mai visto 
da noi. Capirete infatti facilmente i vantaggi che quest'uomo 
ignorante sì, ma abituato fino dalla culla a sistemi razionali di 
agricoltura, ricavava dal dedicarsi ad una sola specie di coltiva- 
zione, la maggior esperienza o la facilità della raccolta e dello 
spaccio, la scarto degli alberi che non producono buoni frutti 0 
sufficiente quantità, tutto insomma l’andamento delle cose sem- 
plificato e migliorato. In Australia infatti non si conosce quel si- 
stema che si ha in Italia di frazionare la terra in porzioni micro- 
scopiche, mettervi su quanti più individui sia possibile e poi 
coltivare forse in due o tre campi d'ogni ben di Dio, dalla vigna 
alle zucche, dal grano agli esperimenti botanici, con molto di- 
vertimento del padrone e contadini o poco profitto dell'uno e degli 
altri. Ogni farmer qua non coltiva che un solo genere di cose e 
spesso ancora una specie del genere che ha scelto, come, per 
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esempio, o grano, od orzo, o avena, e nulla più: il nostro amico 
dell’Huon non solo limitavasi alle mele, ma cercava anzi di re- 
stringere ad una qualità speciale, scartando a poco a poco tutte le 
altre. E vero che vi sono delle difficoltà, specialmente quella che 
fallita una raccolta, l’anno è intieramente perduto. In Australia 
però non si comincia a coltivare che allorquando si ha un capitale 
sufficiente a resistere a questi insuccessi; mentre in Italia non 
havvi forse un proprietario su cento, che, perduto l’intiero pro- 
fitto di un'anno, potesse giungere alla raccolta ventura senza 
esser carico d’ipoteche. 

L’altra industria esercitata nell’ Huon è la segatura del le- 
gname: si paga una piccola licenza annua al Governo e si può 
tagliare quanti alberi meglio vi piace. Con tali facilità, col fuoco 
a sì buon mercato e col fiume a due passi che trasporta da sè il 
legname fino quasi a Hobart Town, parrebbe che si dovessero fare 
affari eccellenti. Pure non è così. La Tasmania è in uno stato sta- 
zionario; fabbrica poco, ripara meno, consuma poco legno, mentre 
ne ha in abbondanza in tutte le parti. Bisogna quindi esportarlo 
ad altri paesi, e Victoria era fino ad ora il luogo ove lo si soleva 
inviare. Ultimamente però una tariffa protettiva chiesta a grandi 
gridi dalla canaglia ha messo un termine a questa importazione, 
chiuse molte di queste segherie a vapore, insomma quasi distrutto 
il traffico che vi si era da varii anni stabilito. Quella gente se 
sentono che siamo Victoriani, ci si mette dintorno a domandare 
se sia giusto che la loro onesta industria sia così rovinata dai 
fratelli colonisti (Qrother colonists, come si chiamano reciproca- 
mente). Noi non possiamo dir loro altro, se non che hanno ra- 
gione, e desiderare, come faceva Massimo d'Azeglio, d’esser figli 
unici per esser liberati da tali fratelli. 

Mi accorgo però d’esser andato a spasso per mio conto. Voi 
sapete che scrivo di rado, ma quando incomincio non la finisco 
mai: ritorno quindi all’ 4étel, d'onde ripartiamo per Hobart Town 
dopo un soggiorno di 24 ore. Tutte queste gite intanto avevano 
quasi esaurito il tempo, di cui potevamo disporre e più non re- 
stavano che pochi momenti prima di dar volta verso casa. Molti 
erano ì luoghi che ci restavano ancora a visitare, ma fra tutti la 
ascensione sul Monte Wellington non poteva lasciarsi in di- 
sparte. Andare a Hobart Town senza salire il Monte Wellington 
era, come 2 temporibus illis, andare a Roma e non vedere il Papa. 

Partimmo alle 6 antimeridiane per la medesima strada che 
avevamo fatta due giorni prima e fatta una buona colezione ad 
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un Aétel, tenuto appunto a conforto dei touristes, c'insaccammo 
verso le 8 in uno dei tanti Fern tree gullies. Questi gullies non 
sono altro clie gole, ove per l’umidità prodotta da un ruscello 
che vi scorre nel mezzo e per l’ ombra che offrono gli alberi an- 
tichi, vegetano splen:lidamente le felci arboree. Nella nostra gita 
all'Huon avevamo viste queste piante, direi quasi dal di fuori, 
adesso vi passeggiavamo sotto, le potevamo toccare ed esaminare 
a nostro bell’azio. Il monte, che è alto circa 4200 piedi, è ripidis- 
simo e quindi la nostra salita era quasi a perpendicolo. Nessuna 
strada avevamo, giacchè a bella posta avevamo scartato l’ unica 
che conduce alla sommità e che, se buona per signore, non è 
adatta per chi, come noi, voglia veramente veder la montagna 
tale quale natura la fece: andavamo per una specie di traccia ap- 
pena marcata da tronchi di selci tagliate e gettate per terra, in- 
certi qualche volta se girare a destra o a sinistra: eppure biso- 
gnava tenervisi ben vicino e guardare di non perderla, giacchè, 
se ciò fosse avvenuto, sarebbe stato impossibile giungere alla cima 
e niente affatto improbabile di perdersi nei recessi del monte e 
camminar forse un giorno o due prima di riuscire a ritrovare 
l'abitato. Ciò può sembrarvi un’ esagerazione, come lo sembrava 
anche a me prima di aver visto una di queste foreste: quando 
però si è veduto come son folte, quando si è provato a lasciare il 
sentiero, uscendone solo per un metro o due, e si è dovuto gri- 
dare ai compagni perchè non si vedono più ove sieno, ed affati- 
carsi per 5 o 10 minuti per traversare quei 3 0 4 metri che da loro 
vi separano saltando, affondando, scorticandosi ; allora si comin- 
cia a capire come il perdersi non debba esser niente difticile, e come 
un mezzo miglio di quel cammino possa bastare ad uccidere un 
uomo. Noi entrammo nel 9gu/y a circa 2000 piedi di altezza dal livello 
del mare e ne uscimmo forse a 500 dalla sommità, salendo così circa 
1500 piedi.In questo tratto non riuscimmo a vedere il cielo che ben 
poco, per quanto non ci stésse a più di 8 o 10 metri di distanza, 
tanto che, mentre all’ entrare cadeva una nebbiarella finissima che 
potreste chiamar pioggia, a pochi passi prima di uscirne non 
avevamo potuto decidere se essa si fosse dileguata o meno. 
Quando infatti partimmo da Hobart Town, la cima del monte 
era coronata da un immenso turbante di nubi, tanto che non sa- 
pevamo se saremmo riusciti a goderci la bella veduta. Arrivati 
ad una certa altezza, entrammo, per così dire, nelle nuvole, ed 
eravamo quasi alla cima, quando incominciammo a vedere un 
poco di cielo. Poco dopo ci trovammo in un'atmosfera limpidis- 
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sima e con un sole sfavillante, quale Io si gode solo in cima delle 
montagne. Speravamo ancora che la nebbia che ci stava ai piedi 
fosse parziale o che si alzasse adagio adagio; ma quando dopo 
una marcia assai faticosa e dopo aver attraversato molti di quei 
ploughed fields, di cui già vi parlai nella lettera precedente, giun- 
gemmo alla cima, ci trovammo sopra un mare di nubi che ci 
circondava da tutte le parti. Perdemmo quindi l'una veduta, ma 
ci godemmo l’altra di un intiero mare di neve o di panna mon- 
tata, che con le sue onde agitate dal vento si moveva verso si- 
nistra, lambendo le rupi sotto ai nostri piedi. Rammentandoci di 
quei viaggiatori, che sulle Alpi passando a traverso una tempe- 
sta riescono a vederla imperversare ai loro piedi, anche noi chie- 
devamo fulmini e tuoni. La preghiera non essendo stata esaudita, 
altro non ci rimase che finire il rhum che avevamo in saccoccia 
e ritornare sui nostri passi. Alle 3 eravamo di ritorno in Hobart 
Town, e presi i nostri biglietti per Launceston pel giorno susse- 
guente ci addormentavamo di buon’ ora, colla coscienza di aver 
bene spesa la giornata. 

È inutile che vi parli del ritorno sulla gran via che divide 
l'Isola da Launceston a Hobart Town. Essa è monotona e salvo la 
polvere, il sole e le fermate, non offre gran che a notare. Vi dirò 
piuttosto di Launceston, doveci fermammo ancora un paio di giorni. 

Launceston, che non ha niente di speciale da attirare l’ atten- 
zione di chi viaggia, in fatto di strade, giardini pubblici, ec., ha 
invece una particolarità di altro genere. Essa, come del resto 
quasi tutta la Tasmania, abbonda nei contorni di roccie basalti- 
che d'ogni genere. Là dove quindi un fiumicello come l’Esk o 
altri, vi si sono aperti la via a traverso, essì han formato in pic- 
colo quello che in America si chiama canon, cioè una gola stretta 
ed a precipizio, al cui fondo scorre l’acqua. Voi sapete che le 
roccie basaltiche assumono spesso la figura di colonne, od almeno 
si fendono sempre in linee perpendicolari, di modo che queste 
gole assai profonde e riparate da muraglie a picco, offrono un 
magnifico riparo contro i raggi del solleone. E per l’ appunto 
al nostro arrivo un venticello del Nord, di quelli che vengono 
dall'interno del Continente australiano, erasi appunto levato e 
ci faceva sudare tremendamente. Era questa la prima volta che 
provavamo caldo in Tasmania, quantunque fossimo allora in feb- 
braio, che è il mese più caldo dell’anno. Ai Laghi, come vi ho 
detto, avevamo avuta la neve, a Hobart Town per un fenomeno 
curioso del clima, nelle ore più calde della giornata, fra le tre e 
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le quattro, si presenta regolarmente un venticello del Sud che 
rende piacevolissima la temperatura. Questo vento fa come un 
orologio, arriva quotidianamente e alla medesima ora. Per fare 
una teoria, dipende esso dalla irradiazione? 

Dopo aver visitato, la mattina dopo il nostro arrivo, una delle 
gole più pittoresche che chiamano Corra Lynn, ce ne andammo 
dopo déjeuner a pescare in un’ altra, là dove il South Esk sbocca 
nel fiume più grande, il Tamar. Figuratevi una specie di galleria 
in linea retta lunga 20300 metri, con pareti alte una cinquantina 
di metri, e quindi freschissima anche nel mezzo del giorno, chiusa 
all'una estremità da un bel ponte di ferro sospeso, ed all'altra 
da una cascatella, donde scende l’acqua prima di arrivare al no- 
stro livello, ed avrete il nostro campo d'azione. Da principio 
però, a causa forse dello stato della marea, i pesci non volevano 
toccare, ed io, che in questa specie di negozii ho poca pazienza, 
cominciava giù a proporre di andarcene, quando di li a poco ar- 
rivò la fuga, il ruscA degli animali acquatici. Allora le carte cam- 
biarono ed avemmo quasi a lagnarci della troppa abbondanza. 
Era veramente una fatica a gettar giù l'amo, e ritirarlo quasi 
immediatamente con uno, e, pensate, spesso perfino con due pe- 
sci alla volta (conoscendo il luozo, tutti i barcaioli tengono lenze 
a doppio amo): insomma vi era da prenderne quanti uno ne vo- 
lesse. Noi non potemmo restar molto, ma vi basti il sapere che 
il nostro barcaiolo ne aveva presi il giorno precedente non so se 
sette o otto dozzine in due o tre ore. Sono pesci di mezzana sta- 
tura, tanto che non ne prendi molti a far la libbra. Noi ne acca- 
parrammo solo due o tre dozzine, e poi virammo di bordo per 
rientrare in città. Insieme ai pesciolini era arrivato nel frattempo 
anche una gran folla di barchette. È uno dei passatempi favoriti 
per gli sfaccendati della città (che non son pochi) di venire a pe- 
scare, e fornirsi di pesce per sè e per gli amici, per qualche 
giorno. Siccome poi si può giungere al fiume in due maniere, o per 
terra o per acqua, così alla quantità degli amateurs si aggiungono 
anche tutti i ragazzi della città, che naturalmente vengono pedeten- 
tim.Era quindi un vero brulichio di pescatori: eranvi venti o trenta 
barchette piene principalmente di donne, vestite di tutti i colori, 
che si curavano forse più di far del chiasso, gridare, far Î' alta- 
lena colla barca, che di pescare; più in là stavano i veri pesca- 
tori niente affatto disturbati dal rumore degli altri, e poi sopra 
le nostre teste, da ogni rupe, da ogni sasso sporgente, escivano 
fuori la testa e la canna di un altro pescatore del secondo piano. 
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Tutta questa gente parlava insieme, gridava, intortigliava conti- 
nuamente le lenze, faceva grandi risate, quando taluno dopo molti 
sforzi non riusciva a tirar fuori niente, o solo a chiappare uno di 
quei pesciacci che qua chiamano rospi (toad fishes) e che si di- 
cono velenosi, 0 quando qualche barca, slegandosi adagio adagio, 
scivolava in mezzo alla corrente, e di là partiva a gran galoppo 
prima che gli occupanti riuscissero ad acchiappare i remi. In- 
somma pareva di esser tornati ai tempi del Decamerone, se il 
Boccaccio avesse tenute le sue riunioni in barca ed in Tasmania. 
Tornati in città, andammo a vedere la stazione. La ferrovia 
da Launceston a Deloraine è l’ unica che l'Isola possieda fino ad 
oggi, e potete quindi immaginare se, quando fu aperta, i Launce- 
stoniani non lo strombazzarono ai due emisferi. Disgraziatamente, 
dopo averla costruita, si è trovato mancante un elemento assai 
importante, cioè la gente e le mercanzie da trasportare. Al mo- 
mento in cui noi vedevamo partire il treno, essa trovavasi in una 
condizione singolare. Era stata costruita per servire ad interessi 
locali, e non ostante le proteste delle altre provincie che non ne 
volevano sapere. Non essendo quindi il paese disposto a supplire 
al deficit con la cassa comune, avevano dovuto ricorrere al siste- 
ma di pagare la garanzia con tasse speciali, esatte nei luoghi che 
la strada ferrata attraversa. Essendo però assai scarsa la popola- 
zione del Distretto, ed il traffico poco o nullo, le tasse piovevano 
gravissime sui poveri abitanti, che dopo averle sopportate per 
qualche tempo, cominciavano nientemeno che a minacciare di an- 
darsene in massa. Fra i tanti effetti che una strada ferrata può pro- 
durre, nessuno probabilmente penserebbe a quello che essa spopo- 
lasse il paese per cui passa. Poco dopo la strada fu infatti chiusa 
del tutto, fino a che il Governo centrale non la riprese a suo carico. 
È nonostante tutto ciò, i Vandemonii hanno il coraggio di proporre 
una nuova strada ferrata da Launceston a Hobart Town, con 
una spesa superiore a 600,000 sterline. Essa è già in costruzione. 
Attualmente due Diligenze al giorno, in estate, ed una, o anche 
mezza, in inverno, bastano al trasporto dei passeggieri, che pro- 
babilmente in media non superano i dieci o quindici al giorno. 
Bisogna aver molta confidenza nella elasticità delle forze di un 
paese , per costruire una strada ferrata di circa 200 chilometri su 
tali dati. Al giorno dopo ci imbarcammo, e dopo 24 ore di viag- 
gio, e non so quanto mal di mare, ritornammo a Melbourne. 
GIOVANNI BRANCHI. 
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STORIA DELLA FILOSOFIA RISPETTO ALLA CONOSGENZA DI DIO, 
da Talete fino ai giorni nostri. Del Dott. R. BoBBA: vol. 1°. Lecce, 1873. 


La storia del pensiero greco, il quale è tanta parte dell’umana ci- 
viltà, qui dimostra in lume sincero come il conservare e ampliare che 
l’uomo fece il proprio dominio sulla materia nell’ordine de’concetti e 
de’ fatti, venisse dal credere che uno spirito domina la materia nel- 
l’ordine dell’universo conoscibile a noi. Il sentimento dell’unità che 
rimane invitto tra le impressioni innumerabili della varietà, rende la 
coscienza dell’uomo costantemente giudice e testimone che il vario non 
si può intendere, nè potrebbe vivere senza l'uno: e l'identità irrecusa- 
bile del nostro 0 è scoglio a cui tutti gli ondeggiamenti scettici ven- 
gono a frangersi. Il dubbio stesso è un conato della ragione. che cerca 
qualcosa di fermo, e non crederebbe necessario cercarlo se non cre- 
desse possibile rinvenirlo; e se lo credesse impossibile, assevererebbe 
già qualcosa di fermo, e non lo cercherebbe più, e in stupida inerzia 
giacerebbe. Ma in altro rispetto ancora più rilevante, il dubbio è una 
affermazione di certezza; giacchè, supponendo (come la radice del vo- 
cabolo suona) due concetti, due impulsi diversi, sottintende che la 
virtù giudicante e deliberante abbia tra essi l’arbitrio della scelta; nè 
di tale arbitrio potrebbe pur la possibilità immaginarsi se non ci 
fosse. Epicuro, accennando agli aspetti de’ simulacri eterni, non si figu- 
rava per certo d’essere così male inteso com'è da Lucrezio nel suo 
poema; ma, per quanto si renda grossolana e prosaica la dottrina di 
lui, riman sempre che il vero da conoscere non si può confondere col 
conoscitore del vero, nè lo specchio e l’immagine che in lui si disegna, 
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coll’oggetto specchiato e con la luce che si riflette da quello. E per 
adoprare un’altra immagine (ma le immagini son germi di dimostra- 
zioni latenti nell’umano linguaggio), la madre, dando il latte o il pane 
al suo figliuoletto, non crea il latte o il pane; e il bambino, gustan- 
done, non sa fin d'ora, ma, quand’avrà lume di ragione, saprà che 
non la madre li crea. La comunicazione fra i bisogni dell’essere no- 
stro e un Ente che è verità necessaria, le filosofie stesse che paiono 
non la curare, la sottintendono in ogni ragionamento che fanno, se 
pur voglia parer conforme al senso comune e indurre persuasione. 
Que’Fauni, alle cui voci la dottrina stoica {siccome leggesi in Cicerone) 
accennava, non sono che una figura materiale d'un Verbo (e la ra- 
dice di Fauno rimanda al Verbo) che parla allo spirito; al quale Verbo 
risponde com’eco quella che noi chiamiamo voce della coscienza, in- 
teso per essa e il sapere intellettivo e il morale assentimento. 
Notabile che Fauno a’ Latini era l’Incubo , a’ Greci Ephialte figu- 
rato con forme giganti: e noi traducendo, come pur troppo sogliamo 
il francese cauchemar, facciamo che incubo significhi confusione di 
sensi, di mente, d’animo. Ma, sebbene l’idea di forza superiore al- 
l’umana sia, come dice il signor Bobba, speranza a’buoni, a’ non 
buoni terrore; giova soggiungere che la speranza ne' buoni è conciliata 
con quell’affettuoso timore che significasi nella radice del vocabolo 
riverenza, la quale germina dal fiore bellissimo del pudore; giova 
soggiungere che ne’ non buoni lo stesso terrore è avviamento a’ sensi 
di pudore e di riverenza, siccome canta il dianzi toltoci dagli occhi 
terreni, poeta immortale: Scendi bufera al tumido Pensier del vio- 
lento; Vi spira uno sgomento Che insegni la pietà. Notabile che Ci- 
cerone usi plurale la coscienza rimordente del male commesso, male 
cogitationes conscientieque animi, le quali dice esser le Furie, dette 
da Greci Eumenidi non per eufemismo soltanto, ma sì (credo io) per- 
chè quella gente, privilegiata poi di leggere nella propria lingua il Van- 
gelo scritto dall’adottivo fratello di Cristo, per istinto sentiva come le 
smanie del rimorso attestassero l’intima vita morale, e tendessero a 
più risvegliarla. Cosiffatto plurale usa il grande e onesto scrittore altre 
volte; ma altrove in senso buono la forma più comune avvertitamente 
presceglie. Mea mihi conscientia pluris est quam omnium sermo — 
In omni vita sua quemque a recta conscientia transversum unguem 
non oportet discedere. E queste parole scriveva ad Attico, attico dell’in- 
gegno, ma non de’ meglio epicurei quanto all'anima; degnato da Cice- 
rone di troppo credulo affelto e di lettere preziose; perchè gli uomini 
buoni all’ ingegno altrui concedono la stima debita ai pregi del cuore, 
e giudicano gli altri da sè, ignoranti altamente delle pur troppo spe- 
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rimentate miserie della vita. Le altre parole di Cicerone medesimo, 
consolari se conscientia optime mentis, rammentano come le voci co- 
scienza e mente comprendessero e l’intendere e il volere ai Latini al- 
tresi; e spiegano come i consigli o persuadenti o dissuadenti, dati dal 
suo demone a Socrate, concernessero il credere e il far credere la ve- 
rità, e il moralmente e civilmente operarla. 

Come le impressioni che l’uomo riceve dalla natura esteriore non 
facciano che esercitare l’attività della sua coscienza anche laddove 
questa appar più passiva, lo dimostra il continuo uso del traslato e 
della similitudine in tutte le lingue. I paragoni nel traslato compen- 
diati per ellissi di pensiero, o nella similitudine spiegati a modo di co- 
mento poetico, cioè quasi germi o corolle di fiori; tali paragoni, anche 
quando colgonsi dalle cose più materiali, fanno che sempre l’uomo 
sulla materia primeggi: le immagini più bestiali in tanto possono sul 
nostro pensiero, in quanto rispondono a qualcosa di maggiore nell’ inti- 
ma nostra vita; le immagini tolte da’ corpi bruti in tanto hanno valore, 
in quanto danno alle cose taluna qualità umana, non però confon- 
dendo le due nature diverse, anzi facendo le differenze meglio rilevate. 
Così nelle religioni degenerate o abusate l’uomo fa Dio simile a sè in 


qualche cosa, ma lo tiene sempre distinto. Le debolezze, le ignoranze, 
le passioni apposte alla Deità, contradicono all’idea divina, ma non 


fanno che l’uomo concepisca Dio uguale a sè. Quando i logici distin- 
guono le dimostrazioni che fannosi per via di remozione, di causalità, 
d’eminenza ; importa notare che la remozione non è che un grado alla 
causalità, all’eminenza; e che quest’ultima è l’istinto della intellettiva 
e della pratica vita ; istinto il quale esaltando umilia, esalta umiliando. 
Ma badisi che eminenza, nel senso più alto, non è sovrapposizione di 
altezza ad altezza, così come l’accostamento che gli scienziati chiamano 
gjusta-posizione, non forma la continuità e l’unità della vita. Non si fa 
il circolo coll’accozzare pezzi di rette, e neanco di curve in più versi 
rivolte. L’infelice Leopardi, sofista e in prosa e in verso, si figurava 
che coll’attaccare in coda a un finito un altro finito, e aggiungendovi 
da ultimo colla fantasia degli eccetera notarili, creassesi l’infinità, e si 
vedesse bell’e fatta al di là d’una siepe. Ma a lui, dotto di greco, gli 
Scettici greci stessi potevano insegnare che l’idea di felicità, ingran- 
dita, suppone preesistente il concetto uno e semplice della felicità. Il 
finito suppone l’infinito: questo che nel suono della forma grammati- 
cale appar negativo, è di tutte le ilee positive la più positiva. Doman- 
dasi come il villanello argomentante al di qua della siepe, o il pan- 
teista rustico adulto, avrebbero potuto dettare a Empedocle i versi 
dallo Scinà tradotti, e dal signor Bobba citati, della Mente divina: 
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« In un istante tutta la natura, Col veloce pensier ricerca e scorre ; » 
domandasi se varrebbero a pur sognarsi nulla di simile gli uomini che 
non potessero, per la struttura della mente propria, ragionare altrimenti 
da come fanno, o piuttosto sono immaginati fare, quel villanello e 
que” rustici. 

Ragionando uomini a uomini, e sian pure filosofi quanto si vo- 
glia, speriamo che non intendano nè sperino disumanar loro e sè per 
farli migliori, e comparire migliori essi. Se cotesto è a sperare per ri- 
spetto al loro buon senso; bisogna sperare eziandio che nelle tradizioni 
del genere umano e’ degnino riconoscere qualche testimonianza di ve- 
rità, sappiano leggere di questo libro, ancorchè squinternato e sbia- 
dito, qualche carattere, essi che sì porgono a insegnar tante cose a noi 
poveri milioni di illetterati, i quali pensiamo tuttavia come pensarono 
per tanti secoli uomini che sapevano un poco anche leggere. Or le 
genti più civili e migliori, ne’ documenti che ci rimangono e ne’ monu- 
menti, narrano origini sociali di civiltà non digiune, cioè d’ordini go- 
vernati da una equità intelligente, liberissima, se si vuole, ma intelli- 
gente. Se tali primordii fossero una bugia d’impostori venuti poi, 
Ideale sociale sarebbe la semplice bestialità. Non per consuetudine nè 
per legge spuntarono le credenze religiose: Cicerone lo dice, e la storia 
e il senso comune lo dice con esso. Furono inventati gli Dei, se vo- 
lete; non Dio. E come sarebbesi egli fatta credere l’invenzione? Non 
solo il fatto della fede vi mostra quel che vorreste negare; ma lo di- 
mostra la fede degli inventori nella possibilità del far credere la pro- 
pria invenzione. Del resto, ai potenti l'invenzione era inutile, quando 
erano già tanto potenti da far credibile la loro parola in soggetto più 
incredibile degli altri tutti. Se il volgo non avesse già avuto della loro 
potenza e autorità palpabili prove, non dava in ciò retta alla loro pa- 
rola: ond’eglino non si sarebbero sognati di sprecare essa autorità per 
accrescerla con atti che dovevano menomarla. E se talvolta coloro che 
maneggiarono le religioni agli utili propri, adoprarono a questo il ter- 
rore; gli è per alleggerire una parte delle moltitudini stesse, anzi la 
maggior parte, dal terror di più gravi e urgenti pericoli. Onde in quelle 
stesse istituzioni abusate così, lo sgomento era confuso alla speranza, e 
vinto da quella. E, a ogni modo, la stessa terribilità dell'idea religiosa 
conferma l’efficacia dell'idea, la sua prevalenza ai moti della materia e 
agl’impeti dell’istinto, se appunto per infrenare l’istinto s'adoprava 
l’idea. 

Non si sarebbero del terrore serviti a lungo i potenti, come di 
strumento a sottomettere le moltitudini; non avrebbero cioè sottomesso 
disavvedutamente se stessi colle moltitudini insieme a una potestà più 
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terribile d’ogni umana potestà, non avrebbero alle moltitudini offerta 
spontanei un’arme più di tutte tremenda, a risico che tosto o tardi 


contro loro medesimi si ritorcesse, se l’ubbidenza stupida de’ soggetti 
era l’unico loro intento: e, astuti com'erano, ben dovevano addarsi 
che l’effetto sarebbe riuscito contrario all’intento. Perchè gli stupidi 
non sanno neanco servire; e l’indocilità è una incessante disubbi- 
dienza, e l’inettitudine una continua ribellione. E quanto più intende 
operare, tanto più chi comanda abbisogna di chi sappia operare. 

In altro rispetto il sentimento religioso, anco profanato che sia, 
attenua i mali dell'umanità e ne conforta i languori; in quanto ri- 
scuote il sentimento, solleva a un ordine più-alto i pensieri, le forze 
interiori esercita con più intensa varietà. Orazio stesso, che in un luogo 
afferma da fedele epicureo gli Dei starsene in pace, e più giù la na- 
tura fare le sue faccende da sè, confessa in un’ode che questa è in- 
saniens sapientia; e si ritrae dall’errore; e del ritrarsi dà per ragione 
i segni terribili della divina potenza, namque Diespiter..., e soggiunge 
parole simili a quelle di Davide e di Maria: Valet ima summis Mu- 
tare, et insignem attenuat Deus, obscura promens. Un luogo simile 
io spiegherei altrimenti da quel che fa la versione che il signor Bobba 
ne reca. Nell’ode di Regolo, tra le più romane e più belle, ma che 
prende le mosse da una lode d’ Augusto, la quale smentì amaramente 
egli stesso, il Colo tonantem credidimus Jovem regnare, non vale: 
Il tuon creder ci fe’ primiero; chè all'origine della credenza non s’ac- 
cenna qui; ma si dà come legge perpetua che alla potenza della 
Deità son richiami in ogni tempo i segni ch’essa ne porge. Siccome 
nell’ebraico il passato sta per il tempo presente; così nel latino e in 
altre lingue il passato accenna a quello che l’esperienza c’ insegna es- 
ser solito di seguire, e che però segue adesso, e d’ordinario seguirà 
in avvenire. La forma impersonale accenna, con ellissi più chiara di 
ogni più spiattellato comento, accenna a una causa ignota, ma sot- 
tintesa e creduta, operante con ordinamento sovrano. Gli impersonali 
in questo rispetto son atti di fede, radici di sillogismi, foglie sparse 
di cantici. La Deità suddivisa è un errore, ma pur moltiplica le con- 
fessioni della verità; come specchio che, infranto e appannato e sve- 
stito qua e là del metallo, rende a frammenti l’immagine. Il fuoco, le 
acque, non erano presi per Dei da sè; ma in quanto uno spirito era 
in essi, vivente nella materia, e dalla materia distinto, dipendente 
da Spirito superiore. Le teologie errate non riguardano l'ideale della 
perfezione, ma il concetto della natura, alla quale gli erranti attacca- 
vano coteste perfezioni, riconoscendole da quello discendere, come 
dal sole raggi. Era indovinata fin dalle più grosse idolatrie la distin- 
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zione d'Empedocle fra gli Dei generati e il Nume increato. Nelle forze 
varie sentivasi l’unità virtuale. 

Sesto Empirico oppone che le varie sorgenti da cui si deriva la 
idea di Dio, provano, in nessuna di quelle essere verità. Il signor 
Bobba avverte che Sesto altrove contradice a se stesso, come sempre 
gli Scettici fanno, e gli erranti tutti; i quali, giunti a un mal passo, 
gli conviene o sgattaiolare da destra o da manca, 0 ritornare addie- 
tro, o fermarsi, gridando alla gente: « Alto là! il mio progresso 
vuole così. » A Sesto Empirico poi risponde il senso comune, ch'è 
scettico in altra maniera, cioè osservatore e consideratore, e necessa- 
riamente osservante della natura e delle sue splendide leggi. Risponde 
e dice: Se cinque i sensi corporei, s'ha egli ha dannarli come bu- 
giardi perchè cinque di numero, e non piuttosto ad arguire che cia- 
scuno è ministro e guarentigia di ciascuno e di tutti? Se la memoria 
e la fantasia, l'intelletto e la ragione sono potenze distinte, s'ha egli 
a prenderle come nemiche armate a distruggersi fra sè, e sfare noi? 
Dicasi il simile della ragione coll’ autorità, dell’autorità col libero arbi- 
trio, della tradizione colla invenzione, dell’intelletto coll’ affetto, della 
utilità col dovere, dell’istinto coll’esperienza, del piacere col dolore; 
le quali tutte sono o potenze o modi d’esercitarle, e compiscono la 
umana natura, come suoi necessarii elementi. Se un Ente o reale o 
ideale ha in sè più elementi, più stadii nell’essere suo; dal distin- 
guersene più d’uno, ne seguirà dunque ch’e’ non n’abbia niuno? 

Siccome l’idea di Dio e ogni altra idea desta varie affezioni nel- 
l’uomo, così da varie specie d’idee può essere non creata di nulla, 
ima confermata e illustrata. Il signor Bobba, per argomentare ad 
hominem, per far palese ch'e’ sa combattere ad arme pari, le accetta 
dagli stessi avversarii, e difende la fede filosofica, non intendendo 
con ciò di porre alla mente umana limiti ingiuriosi, nè sotto specie 
di libertà razionale raccomandare e patire tirannide. Egli ben sa che 
dottrina pur solamente filosofica non esclude l'autenticità religiosa, al- 
men come somina di fatti, che in sola una testimonianza ne com- 
prende altre senza numero; giacchè i documenti e i monumenti re- 
ligiosi sono i più indubitabili e i più universali che appariscano sopra 
la faccia della terra. È filosofia positiva anche questa de’ fatti religiosi, 
raccolti, ordinati, riguardati come soggetto di lexittime induzioni: di 
tale filosofia non è che un minuzzolo quella de’fatti esteriori e ma- 
teriali, che oggidì si arroga cotesto titolo, come le scienze della ma- 
teria arrogano a sè sole il titolo di scienze con inciviltà impertinente. 

Può l’uomo in un certo rispetto dirsi propriamente autodidaktos, 
in quanto egli è maestro e discepolo di se medesimo, e l’una all’altra 
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sua facoltà può farsi maestra e discepola, e deve. Per usare la notis- 
sima comparazione di Socrate, la mente è come la madre, che porta 
in sè il feto vivente, ma il germe fecondatore le ne viene di fuori; e 
richiedesi poi chi raccolga il parto giunto a maturità; nè raccoglierlo è 
possibile fuor di tempo, nè senza le cure materne, e d’altri, e senza 
aiuti materiali allevare. Tale necessità è da Platone posta di continuo 
in bella evidenza; e ne’ Dialoghi suoi ci si porgono esempi o almen 
saggi variati del come debba l'insegnamento aiutare con amorevole 
delicatezza l’opera spontanea degl’imparanti, uditori che siano o leggi- 
tori; e come questi non solamente debbano aprire all'insegnamento 
l’intelletto e l’affetto, ma con quant'hanno di forze cooperarvi (secondo 
che nel suo Platone * ben dice il signor Ferrai), e incominciare insin 
dal primo a sciorre il passo e la lingua e il volo da sè, a essere senza 
viltà e senza boria originali. 

Pochi di coloro che scrissero anche troppo di sè, ci han lasciato 
vedere la storia della mente e dell’anima propria, sì perchè a loro 
stessi la memoria poco diceva degli anni in cui la parte interna del- 
l'essere umano più arcanamente si crea; sì perchè la modestia o 
l'orgoglio, la fretta o l'inerzia, la tema d’essere frantesi e di scanda- 
lizzare persin col bene mostrato o col male disdetto, li tenne. E poi, 
degli uomini singolari le vite interiori non sono forse le più singolari, 
nè certo le più utilmente meditabili a tutti. Quello che ne’ singoli non 
bene si può, gioverebbe ingegnarsi di fare alla meglio nella vita dei 
popoli, e, considerando nella, loro educazione il lavoro della Provvi- 
denza, o, s’altri vuol dire piuttosto, della natura, creare una nuova 
teodicea, o, s’altri non si spaventa del nome, etnopedia. Il secolo, 
che ha fabbriche d’unità politiche, quasi fucine o cantieri da rotaie di 
strade ferrate o da navi corazzate, dall'altra parte si trastulla per 
balocco di pedanterìa a spaccare la pianta del genere umano nel suo 
sorgere primo: e pure l’indirizzo contrario parrebbe più conforme e 
alle traccie della storia e alle più nobili utilità della grande famiglia. 
Una serie d’opere a cui lavorassero unanimi Società con pazienza lon- 
ganime per molte e molte generazioni, opere che tutte avessero per 
assunto le comunicazioni spirituali de’ popoli, dimostrerebbe non solo 
la convenienza di molte tradizioni ariane con le semitiche, non solo i 
passaggi che le cognizioni e le consuetudini fecero d’ Oriente in Occi- 
dente; ma la vera originalità che a ciascuna colonia venne dalla 
mistura delle varie civiltà e dall’innesto; dimostrerebbe qual parte 


! Tale lavoro meriterebbe se ne ragionasse qui di proposito; ma questo 
giornale stesso già ne tenne parola. 
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avesse la religione nel rendere gli innesti più fruttiferi, le misture 
men torbe e men violente. 
Il signor professore Ferrai afferma cosa notabile laddove, illu- 
strando una feconda parola platonica che inchiude una dottrina, dice 
che Platone ne trasse il concetto dal comune patrimonio del pensiero 
de’ Greci. In questo senso il filosofo è filologo, il filologo è filosofo ve- 
ramente; la lingua è l'enciclopedia; i popoli sono le pagine da impa- 
rare a leggere e da comentare. Io credo, per vero, che troppo si 
parli oggidi da chi ci ha meno pensato sopra la missione dei popoli 
che il signor Ferrai intitola più italianamente e più modestamente 
mandato; nè con lui per assoluto ripeterei che segnatamente i popoli 
eletti a più benefici ministeri abbiano la consapevolezza della propria 
vocazione. Ne hanno, e ne mettono lampi, che a loro medesimi fanno 
insieme coraggio e sacro spavento; ma per solito i popoli, come gli 
uomini grandi, quanto più grandi sono, tanto più sono mistero a se 
stessi. Uno tra i più splendidi segni di questa predestinata grandezza 
è quel sentire incessante il dovere e il bisogno d’andare più oltre; e 
all’incontro il segno dello scadere, cioè del trascendere i limiti o del 
fermarsi fuori di tempo, è la fiducia soverchia, l’esultazione insul- 
tante, la contentezza di sè. Il signor Ferrai dice che la recitazione 
del canto omerico aveva soddisfatto a tutti î bisogni intellettivi della 
Grecia antichissima: io non credo cotesto; ma ammiro come tante 
tradizioni sparse per tanti diversi paesi e famiglie formanti la schiatta 
ellenica si potessero accogliere in canti accomodati a comporre poemi 
che le diverse famiglie potessero e volessero unanimemente accet- 
tare e intendere concordemente. Si riconosce anche in ciò, dalla 
Grecia all'Italia quanto ci corra. Omero non si sa dove nasca; |'El- 
lade tutta è sua madre: Dante è tutto fiorentino, e tratta Firenze come 
matrigna; e lo provano gli sforzi stessi ch’e'fa per essere italiano: e i 
Fiorentini stessi lo comentano come un testo di scienza; e gl’Italiani, 
dopo secoli, s’accorgono di lui, e, pure ammirando, frantendono. Pa- 
recchi lo ruminano, pochi lo digeriscono: egli, seduto in cattedra, 
canta; ma la nazione non canta le sue parole, come la Grecia faceva 
le parole d’' Omero. Anco nella storia d’ Erodoto la Grecia sentiva una 
voce di canto, una voce di canto nella filosofia di Platone: e storia 
era nell’epopea e insieme dramma; e il dramma sovente epico, epica 
l'ode; e il dramma e l’ode parlavano anch’essìi alla nazione, e la na- 
zione sovente parlava in essi. Tutta la storia e civile e intellettuale di 
Grecia, ne’ tempi belli e benefici a tutta la terra, è poema e dramma, 
in cui lo spirito domina la materia, il senno vince la forza, il giudizio 
governa la fantasia, l'alito della ispirazione sereno disperde i capricci, 
Vot. XXIII — Agosto 1873. 6l 
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Non pura di forza e di frode la storia greca; e pura neanco la storia 
de’ popoli cristiani. Ma gli esempi che la virtù greca diede d’ umanità, 
di generosità, d’astinenza, più singolari che i più tra gli esempi di 
Roma; perchè in Roma il diritto minaccioso delle moltitudini teneva i 
patrizii in freno, che già erano dalla gelosia loro stessa vicendevol- 
mente infrenati: onde maggiore in Grecia il merito della libera ele- 
zione, e, come in ogni altra cosa, più spontanei anche in ciò, e più 


leggiadri, se così posso dire, nell’agilità i movimenti. 

Non a caso commutansi nelle lingue greca e latina e italiana le 
idee di buono e di bello: sennonchè a’ Greci, meglio che ad altri, fu dato 
non solamente sentirle congiunte, ma farne ad altri sentire e nelle 
parole e nelle opere, quanto umanamente potevasi, l’ armonia. Sentesi 
il garbo della virtù, l’istinto del far bene il bene; nella parola va- 
gheggiasi quella snellezza ch'è tanta parte della grazia in qualsia mo- 
vimento; sin nelle attitudini delle statue, la forte e serena pace signi» 
fica, o ristato pur dianzi, o a riprendersi prossimo, il movimento. Sin 
quegli amori che nell’antica Roma e nell’Italia del Cinquecento si mo- 
strano in così schifosa turpezza, non ne ragionerebbe Platone così so- 
vente se, nel suo intendimento e di Socrate e se nell’ esempio d’ uomini 
puri di macchia, il compiacersi della bellezza corporea non era una 
contemplazione, fatta in distanza, d’una bellezza ideale. N’è prova, 
tra le altre, quel passo, ove d’un giovane di forme belle rammentasi 
che i giovanetti non adulti lui contemplavano come fosse una statua. 
Ippocrate raccomanda al chirurgo l’attitudine più bella, perchè la più 
bella è più adatta ad accomodatamente operare. Significano bellezza e 
bontà le parole misura, modo, metro, nell’una delle tre lingue, o in 
due, o in tutt'e tre. Aveva bellezza altresì la falange; e la pienezza 
che viene al dire dalla parsimonia e dall’ ordine nell’ intero componi- 
mento e in ogni sua menoma parte, è bellezza sovrana. Quindi la potenza 
non del dilatare, come i moderni fanno, amplificando e gonfiando, ma 
sì del raccorre; l’arte del porgere in monete d’oro nettamente co- 
niate valori grandi. Ai goffi il grande gli è il grosso, il grandioso a co- 
storo lo sformato: ma gravi e sterminati i Giganti, non i Genii e le 
Ninfe. In Dante Lucifero è tale che la statura umana sguaglia meno 
dalla gigantesca di quel che faccia un intero Gigante da un brac- 
cio di costui: ma Dio è figurato in un punto lucentissimo che la minima 
stella al paragone parrebbe una luna. Il vero poeta fa nell’alto de’ cieli, 
col decrescere dello spazio, più intensa la luce: l’immagine spirituale 
adombrasi non nella materia accumulata, ma nella attenuata al possibile, 
quanto è dato a umana parola. E già nella stessa parola i suoni vocali, 
anco articolati che siano, ciascun uomo li distingue da’ loro significati. 
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L’arcano della Deità, non significabile, nonchè con segni mate- 
riali, con lo spirito della parola, dètta a Empedocle i versi: È mente 
sol, è sacra mente Iddio, Ch' esprimer non si può da nostra lingua. 
Altro senso ha in Omero la lingua degli Dei, cioè l’arcaica delle tra- 
dizioni conservate da’patrizii della potestà o da’patrizii della mente; 
altro senso in Paolo la distinzione tra le lingue degli Angeli e le lingue 
degli uomini, quelle significanti una infusione del Verbo più alta e più 
intima. Ma dalla tradizione degli Angeli, oscurata o dispersa, nacque 
nel Paganesimo quella degli Dei molti, Dei (come i Romani dicevano) 
minorum gentium, e, come Ovidio de’Fauni villani, plebe de’ Numi. 
Gli Dei maggiori diventarono, colla depravazione de’tempi, troppo 
più de’ minori, canaglia: ma, segnatamente nel principio, i minori 
erano quasi una scala tra la Deità e la materia, erano insieme, per dir 
così, un ponte e un argine, sì che lo spirito non si facesse tutto mate- 
ria, e la materia prendesse alcuna qualità dello spirito. La fantasia filo- 
sofica, quasi più grossolana dell’immaginazione volgare, s’ingegnava 
di riuscire a simile discernimento, dividendo in tutto il Creatore dal 
creato, ponesse o no la materia eterna. Empedocle stesso, la Provvi- 
denza dalla materia dividendo, le dà vacanza pe’secoli de’secoli, e le 
concede benignamente l'onore d’essere una specie di berretto dotto- 
rale o di corno ducale in capo all’universo vivente da sè. Certamente 
è mistero un’ immobile cagione del moto. E l’idea della quiete beata, 
la quale anco nelle tradizioni pagane appropriasi alla Deità, non po- 
teva al certo venire all’uomo dalle impressioni della materia mobile, 
nè dai moti continui della sua vita e della sua coscienza. Non dunque 
soltanto l’idea del moto, ma l’idea stessa del suo contrario, è una di- 
mostrazione di Dio; e l'eternità della materia, rimanendo un assurdo 
filosofico, è pur sempre una ricognizione involontaria dell’eterno Or- 
dinatore. Così gli errori stessi dimostrano necessaria la verità, e alla 
verità riconducono per lunghi e faticosi e noiosi andirivieni. L'uomo 
corrotto attacca allo spirito le imperfezioni della materia; ma del reo 
suo sforzo e’punisce se stesso col concedere alla materia le perfezioni 
dello spirito; capovolgendo, a dir così, se medesimo, s’ argomenta di 
capovolgere l'universo; insino a tanto che, accortosi della incomodità e 
della impossibilità di cotesta attitudine a lungo andare, rimette sè nel- 
l’ordine debito, e nell’ordine naturale osserva e adopra le cose. 

Le opere de’ signori Bobba e Ferrai, come quelle del professore 
Domenico Berti, al quale sono ambedue dedicate, e quelle del profes- 
sore Augusto Conti, dimostrano che l'illustrazione e l'intelligenza 
de’ secoli precedenti e de’ documenti che a noi ne rimangono, non 
dev’ essere lavoro di mera erudizione, cioè di memoria razzolante e 
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di spina dorsale immotamente curva, e di dita scartabellanti e scri- 
venti il numero delle pagine; ma sibbene esercizio di comparazioni e 
induzioni rapide e ferme, che non avrebbero rettitudine nè perseve- 
ranza se nell’intenzione non fossero virtuose. '* Dalla erudizione mec- 
canica il signor Bobba dice di voler deliberatamente astenersi ; intende 
che i lettori possano le dottrine esposte da lui giudicare da sè : e con 
tale ordine le dispone, che i lettori punto punto esperti, sentendo age- 
volata a se medesimi la fatica, sentono la fatica per essi da lui soste- 
nuta. Lavoro simile, troppo più difficile per vero, io accennavo più 
sopra, che sarebbe a imprendere sopra le dottrine del genere umano, 
delle quali i frammenti conservansi nelle. nazioni ; dottrine che i filo- 
sofi han troppe volte o fatte in brani o tritate in minuzzoli, quasi sem. 
pre spogliate di vita. Ma i secoli degenerati, e che vantano sè civili, 
disprezzano il linguaggio del senso comune, e si danno per rigenera- 
tori spacciando per novità paradossi discordanti da quello, e facendo 
parere discordante dal senso comune anche il semplice vero notis- 
simo pur col mascherarlo di vocaboli inusitati. E nell’ antichità e in 
tutti i tempi noi vediamo all’ incontro i pensatori più sodi, così come 
i più possenti oratori e poeti, essere nel genere loro, e quanto la 
materia comportava e l’indole degl’ ingegni, i più schietti e più sem- 
plici dicitori. Sennonchè questa stessa semplicità, segnatamente là dove 
si tratta delle lettere greche, è di per sè un' altra difficoltà a bene in- 
tendere il senso della parola e il concetto dell’ Autore, e a ben ren- 
derlo in altra lingua. A ogni tratto si risica di qualcosa detrarre, qual- 
cosa aggiungere ; e il pur detrarre è una specie di falso: si risica di 
far parere gli antichi troppo moderni; o, temendo di farli troppo 


moderni, non approfittare di quelle cognizioni e di quelle locuzioni 


che abbiamo per buona sorte comuni ancora con essi. 
Adduco un esempio di questo. Io non ho nè libri nè tempo a ve- 
dere se il dotto Scinà colga giusto nel verso d’ Empedocle 


RR a e 6 PIPA IO 
Esser suole la via grande e comune, 
Per cui persuasion entra nell’ uomo; 


! Ci corre qui debito di rammentare anco il Longino, tradotto e illu- 
strato dal signor professore Giovanni Canna. Ne”’lavori del signor Canna e 
del signor Ferrai doveva, per la stessa lor indole, aver più parte il senso 
del bello, conciliato a quello del vero; ma tanto più giova notare come le 
indagini filosofiche siano dal signor Bobba condotte per modo che ne riesce 
un libro piacente più di molti tra quelli che tendono al mero diletto, pia- 
cente a chi da letture serie non rifugge. 
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e non saprei se il comune accenni soltanto alle vie del senso comune 
che agevolano la persuasione negli uomini tutli, o se accenni alla pro- 
prietà della mente che dal generale procede alle determinazioni varie, 
e per tal via si viene educando. Forse qualcosa vi si comprende e del- 
luna e dell’altra idea: e certo è che per mezzo del greco deriva a noi 
la significazione di questa parola comune, che suona solenne nelle 
scuole del Medio Evo e nel verso di Dante. Non oserei nè affermare 
nè negare che la dottrina racchiusa in questo vocabolo, d’Italia pas- 
sasse alla Grecia, o fosse almeno eredità delle due genti sorelle: ma 
certo mi pare che la dottrina del comune e del simile, del generale e 
dell’ universale, sia, più che dallo Stagirita, potentemente illustrata 
dal domenicano Aquinate e dal prete Roveretano. 

Ma, giacchè m’è caduto di rammentare Aristotele in esempio 
del quanto sia difficile anco ai pensatori grandi far della erudizione 
filosofica uso logicamente critico e concludente; additerò il luogo dove 
esso Aristotele, per provare la tradizione che dava una visione profe- 
tica a’ moribondi, cita nell’ Iliade il vaticinio di morte fatto da Patro- 
clo in sull’ estremo all’ uccisore nemico. Sennonchè poteva colesto es- 
sere, senza rivelazione veruna, un mero presentimento che Ettore non 
godrebbe a lungo della vittoria, e che il nome greco sarebbe ben 
presto riparato da Achille, a cui l’ amicizia e il dolore farebbero più 
animoso il coraggio. Certamente più alte e ispirate al poeta d’ Adelchi 
le parole che, per consolare il misero padre vinto e prigione, dice il 
morente di Carlo: Questi è un uom che morrà. Ma il citare che 
fanno Omero, come autorità, prosatori e filosofi e retori greci, più 
sovente citarlo in prova che pigliarlo a modello, dimostra come la 
religione del bello fosse parte vivissima di civiltà in quella gente. 

D’ erudizione filosofica sbagliata recava un esempio il profes- 
sore Paganini, che illustra il pensiero rosminiano sapendo pen- 
sare da sè ; e dimostrava come de?’ detti Platonici non sempre fosse fe- 
dele interprete Cicerone. Altri potrebbe scusarne in parte il grande 
Oratore, notando che gli esemplari de’ libri platonici venuti a lui po- 
tevano essere con varianti, e con varianti la versione di Tullio venuta 
a noi: ma gli è ristoro d’onore l’ acume e l’ arte del rendere tanti 
concetti dal greco nella lingua latina indocile a prove tali; e gli è scusa 
assai il poco tempo ch’ e’ poteva concedere agli studii della filosofia, 
stretto da tante occupazioni, commosso e da’ proprii dolori, e da’ sem- 
pre nuovi pericoli della patria che l’uomo, non libero di vanità, 
amava forse d' affetto più modesto e più caldo e più provvido che lo 
stesso Catone. Anco il signor Bobba avverte sbagli che appongonsi a 
Cicerone nella intelligenza de’greci dettati; ma soggiunge che le opere 
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da Cicerone studiate, o Sesto Empirico non le vide o le frantese da 
scettico. E certamente un falso principio risica di fare ottusa la mente 
de’ più acuti, e dà fino agl’ingegni minori un grande vantaggio so- 
vr’ essi. 

Anco nel mondo pagano un principio di fede è che forma le 
cose e gli uomini grandi. Lo Stoico, troppo arrogando a sè, rimane 
freddo, arido, inerte; egli, spettacolo degno degli Dei, si crede poter 
fare senz’ essi; li nega, negando il dolore, cioè mentendo per orgo- 
glio alla natura e all’intimo sentimento suo proprio e di tutti. Il Pir- 
ronista, sforzandosi di disfare il vero, si sforza di disfare l’ umana so- 
cietà e se medesimo; ma a se medesimo contradice continuamente; 
come que’ depravati che affettano di non _credere alla virtù, e la sup- 
pongono, e la richieggono in altri. Lo Stoico e il Pirronista, osten- 
tandosi valenti contro il dolore o contro la verità, coll’ Epicureo co- 
spirano in questo, che recidono i nervi all’intellettuale e al morale e 
al civile coraggio. Nel Lachete (dialogo che il signor Cousin giudica 
povero delle usate grazie platoniche; ma il signor Ferrai ce ne mostra 
l’arte vera recondita, variata secondo il soggetto, com’ è degli artisti 
maestri), l'interprete di Socrate ragionando intorno al coraggio, dimo- 
stra come e’ non consista proprio nel non fuggire il pericolo, giacchè 
talvolta ciò bisogna per vincerlo; non consista nella costanza, giac- 
chè sovente il persistere risica d’ essere ostinatezza stupida ; non con- 
sista nel conoscere il male a cui si va incontro, perchè altro è il sa- 
pere e altro il volere, e il sapere s’insegna, ma non il volere: alle 
quali esclusioni potrebbesi aggiungere quella che accenna a una sen- 
tenza di Tucidide men che vera, dalla vergogna il coraggio. Non 
dalla vergogna del male e del disonore patito o temuto, ma il corag» 
gio è dalla verecondia che l’ affetto del vero e l'affetto del bene ci 
ispirano affettuosamente animosa, la quale con meno equivoco nome 
e più gentile nominavano pudore ì Latini. E di questo l’ esperienza 
ci è prova: che i corrotti son vili; e alla fine i più e meglio credenti 
li vincono; e ciò dovrebbero ripensare i seminatori del dubbio per le 
cattedre e per le stampe, perchè il dubbio è de’ più fastidiosi e incivili 
ed esiziali fra tutti gli scandali. 

Lode è dovuta al signor Bobba che con modesto coraggio difende 
le affermazioni del dotto professore Bertini, uomo dalle rare doti del- 
l’animo e della mente destinato a beneficare la patria, onorando, con 
quel generoso pudore che sopra accennavo, l’utile verità. Scuorato per 
poco, e’ ritornerà, speriamo, all’ alto suo ministero ; e vorrà dare una 
grande consolazione ai buoni che lo pregiano tanto, e a quel Rai- 
neri che tanto lo amò, del quale la mia gratitudine serba memoria 
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religiosa. Quando, giovanetto, il Raineri sedeva al bischetto del padre, 
umile onesto artigiano, lavorando e leggendo, non presentiva che 
nella Università di Torino sederebbe maestro venerato di riconoscenti 
lodati maestri, iniziatore di benefiche istituzioni; che lascerebbe a’ po- 
veri il non tenue frutto de’ suoi sudati risparmii, e l'eredità degli 
esempi tanto più cospicui quant’ erano più modesti. Quand'egli in Ve- 
nezia visitava me in una povera cameretta, non presentiva ch’ io avrei 
di Firenze mandate parole da incidere sotto il suo busto nell’ Univer- 
sità torinese; e che, sopravvissutogli nel dolore, io ne avrei fatta, dopo 
anni, commemorazione di lagrime. Queste parole il buon professore 
Bertini perdoni a me che le dico inginocchiato a piè d’ un sepolcro, 
e presso a scendere anch'io nel sepolcro. 


N. TOMMASEO. 


NOTIZIE INEDITE INTORNO A BRANDALIGIO VENEROSI, poeta pisano. 


Non intendiamo far rivivere un nome, nè rivendicare a Pisa una 
gloria che nessuno le contrasta. Quest’ ufficio sì lascia volentieri a certi 
biografi che si studiano di fare d’ un uomo mezzanamente colto un ge- 
nio, d’un avventuriero un eroe, e rimproverano agl’ingrati posteri 
l’ingiusto oblio di tale, il cui maggior merito sta forse nell’ aver vis- 
suto qualche secolo indietro. L’abate Brandaligio Venerosi rimanga 
pure quale lo giudicarono il matematico Marchetti, il senator Vincenzo 
Filicaia e il Muratori, che gli furono amici, ed occupi nella storia let- 
teraria pisana, che non è fra le più ricche, il posto che gli si compe- 
te. Noi diremo soltanto che di chi è annoverato fra gli uomini illustri 
d’un paese vale la pena d’ occuparsi un poco, quando si può sommi- 
nistrarne ai lettori qualche notizia di più. E certe lettere di Brandali- 
gio venuteci sott'occhio nella occasione di° riordinare |’ Archivio del 
conte Agostini Venerosi Della Seta di Pisa, ci forniscono appunto que- 
ste notizie, ci rivelano meglio l’indole di lui ; il quale, se non seppe 
evitare i difetti del suo tempo, volle però non esser privo di qualità 
che si pregiano anc’ oggi e che nelle sue condizioni era più difficile 
l’acquistare, 
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Egli nacque infatti nel 1673, in quel Seicento, in cui non mancò 
l'ingegno, che in certe discipline si mostrò splendidamente fecondo; 


ma si stemperò in concettuzzi e metafore ardite e strane, tanto che 
uno scrittore di quel secolo si suole riconoscere alle prime linee. Nè 
possiamo dire che a Brandaligio, quantunque come uomo di lettere ap- 
partenga al Settecento, qualche cosa di secentista non fosse rimasto. 
Il suo merito però consiste nell’ avere molto studiato e scritto, quando 
tutto ciò che gli stava dintorno lo consigliava invece a una vita inope- 
rosa. Egli era nobile e ricco: due buone ragioni, perchè allora un gio- 
vane si désse senz’ altro al bel tempo e a quel famoso cicisbeismo che 
era la principale occupazione d’ un cavaliere. Di cultura bastava quel 
tanto che si richiedeva (e non era molto) a una persona civile ; e gli 
errori scientifici e letterari soleano essere facilmente perdonati, perchè 
molto comuni. Lo studio più profondo era quello della storia di fami- 
glia, non a incitamento di nuove azioni commendevoli, ma a sodisfa- 
zione di vanità, a giustificazione di quel dolce far niente che parve un 
precetto per i nati di buon sangue. E qui il nostro Brandaligio avrebbe 
avuto di che insuperbirsi; chè la nobiltà della famiglia gliene avrebbe 
data a’ suoi tempi legittima ragione. Il titolo di conte i Venerosi lo ri- 
petevano da Carlomagno, gli storici li facevano discendere dai conti di 
Verona, e si citavano diversi privilegi imperiali a loro favore. L'albero 
genealogico risaliva fino a Guido dei conti di Strido della Maremma 
toscana, il quale viveva nel 1150. Che se per dar fede a tulto ciò si 
chiedono a’ nostri giorni i documenti, allora si credeva senza alcuna 
prova, un po’ perchè la critica non era scettica come la moderna, un 
po’ perchè il grado della famiglia ne rendeva probabilissima un'origine 
illustre. Del resto, che i conti Venerosi avessero ricchezze e cariche 
onorevoli fino dal secolo XII è asserito da storici di credito (fra i quali 
l’Ammirato), ed è provato da vecchie pergamene. Onde si può rite- 
nere giustamente d’ una data ancora più antica la grandezza di questa 
casata. 

Ma Brandaligio non avea pur compreso il grado, a cui avrebbe ap- 
partenuto nel mondo, che già s'era dato con ardore agli studii. Di poco 
più che dieci anni era geometra non ordinario, adolescente ottenne la 
laurea in ambedue le leggi. E da’ sentimenti del cuore, che agli altri 
erano occasione di frivolezze, trasse l'ispirazione alla sua fervida fan- 
tasia e divenne poeta. 

Ed eccoci agli amori di Brandaligio, che i biografi accennano ap- 
pena e le lettere manifestano diffusamente. Sono esse dirette al cava- 
liere Ranieri Andrea Agostini Fantini di Pisa suo biscugino per parte 
dell’ava materna, che egli nonostante chiama cugino e amico confi- 
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dente e segretario della sua cara passione. ‘ Giovani ambedue frequen- 
tavano quasi giornalmente il parlatorio di San Matteo, uno di quei 
tanti conventi che in Pisa, come altrove, prosperava in ricchezze ed 
era popolato di inonache e di educande appartenenti alle migliori fa- 
miglie della città. Bambine ancora le femmine si chiudevano là, dove 
si formava un semenzaio di spose o di religiose future. Ed è facile sup- 
porre quante volte l’ esempio altrui, gli allettamenti delle monache, le 
istigazioni dei genitori indussero fanciulle ignare del mondo, ma pur 
curiose di conoscerlo, a rinunziarvi per sempre innanzi d’avere un giu- 
sto concetto di ciò che abbandonavano. Ma le famiglie eran contente 
così. Un po’ di spesa alla vestizione, un assegno in danaro al mona- 
stero toglieva il pensiero d'una femmina e risparmiava una dote, 

Ora fra quelle che v° aspettavano marito e le altre che lo avreb- 
bero preferito al chiostro, si comprende come la disciplina non dovesse 
mantenersi nel dovuto rigore, e come potessero facilmente i nostri due 
amici scambiare a traverso le grate con le amabili prigioniere affet- 
tuosi sguardi, parole amorose e forti strette di mano. * 

Così conduceva Brandaligio la vita a 26 anni, quando una lite nel 
fòro lo costrinse a stare più mesi in Firenze. Allora il compagno Ra- 


nieri divenne più che mai necessario per il carteggio segreto colla pre- 
diletta del suo cuore. Si stabilirono (se pur non c’ erano già) nomi con- 
venzionali per indicare le persone: e Ranieri Andrea Agostini, per 


accennarne alcuni, si mutò in Ranieri Assopardi, l'amata di Brandali- 
gio si chiamò la principessa di Persia, ed egli prese il nome, non 
molto modesto, d’ Orazio Pindari. " Egli accludeva in quelle dirette a 
Ranieri le lettere per la Principessa e lo incaricava d’ esprimerle tutta 
la piena del suo affetto : e Ranieri faceva, secondo il piacere dell’ami- 
co, il corriere e l’ ambasciatore. 

Ma nello stesso tempo e nello stesso convento c’ era un altro cuore 
che batteva per Brandaligio. Una monaca, che nelle lettere è detta 
Viola, s’ era invaghita di questo abate dall’ aspetto avvenente, dal gen- 
til colorito, da’ modi dolci e lo sguardo penetrante; e sulle prime 
venne corrisposta. Fu solamente l’ affetto per Ja Principessa che gli 
fece riconoscere il suo errore e desiderare di liberarsi da quella « mi- 
serabile servitù » di rompere quella « indegna catena. » * Onde alle 
lettere di lei « ripiene di tenerezze affetiuosissime » " rispondeva con 


! Lettere del 22 marzo e del 12 agosto 1702. 

? Lettera del 22 marzo 1702. 

® Lettere del 22 marzo e 1° agosto 1702 e 2 maggio 1703. 
* Lettera del 7 giugno 1702. 

* Ivi. 
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espressioni « molto fredde e moderate, » ' e prometteva che alle future 
anderebbe « sempre mancando il calore. » « E non vedo l’ora (diceva) 
di vedermi fuori di questo mare, per cui fin ora sono stato agitato da 
mille torbidi venti d’ impegno, di scrupoli e di rimorsi. » * Tuttavia ella 
non cessò di scrivergli lettere, anche in latino, * e di donargli de? col- 
larini, che egli d’ altra parte accettava e, sebbene si protestasse « ne- 
mico giurato della vanità, » e gli bastasse andare « lindo e pulito, » 
sapeva portare con eleganza e farne pompa insieme alla parrucca inci- 
priata ed alle vesti attillate. * 

Così passò l’anno 1702 pisano e parte del 1703. Finchè nell’apri- 
le, ritornato per la solita causa a Firenze, mentre ognuno lo credeva 
intento ad essa, Brandaligio prendeva una inaspettata risoluzione. Parte 
improvvisamente da Firenze e si dirige a Ferrara con animo di dare 
al mondo un perpetuo addio. Scrive a Viola condannando « le passate 
leggerezze, » dimostrandole « l’improprietà de’ suoi affetti » verso di 
lui e confessando sinceramente il suo trasporto per la Principessa ; 
« quale avendo amato con affetto di purissima tempera » poteva conti- 
nuare ad ardere in quella fiamma sino alle ceneri.” Ai 2 maggio si 
mosse alla volta di Piacenza e, dopo aver percorso quasi tutte le città 
della Lombardia, si recò a Milano, dove era ai 13 giugno 1703. E qui 
una nuova risoluzione o meglio un abbandono della prima, che parve 
anche a lui effetto d’ animo incostante e senti il bisogno di spiegarla 
all'amico. Egli aveva già intrapreso una vita austera per fare speri- 
mento della propria volontà e delle forze fisiche prima di chiudersi in 
un monastero. Ma, o fosse troppo zelo sul principio o delicatezza di 
persona o fiacchezza di propositi o un po’ di tutte queste cose, egli si 
ridusse a Milano a tale stato di debolezza che, anche per consiglio al- 
trui, conchiuse di non dover arrisicare l’ esistenza in un chiostro. 
« Tornerò a casa con animo di sempre vivere co’ miei fratelli, e spe- 
cialmente col mio caro Odoardo, e seguitare a vivere, come ho fatto 
fin ora, con la mia libertà, senza impegnarmi nè a pretismo nè a fra- 
tismo : mentre seguitando puramente la Religione cristiana son sicuro 
di salvarmi senza andare in traccia della perfezione per la strada dei 
rigori. »° Andò pertanto a Genova” e, dopo avere adempite le sue 


4 Lettera del 13 giugno 1702. 
? Ivi. 

3 Lettera del 24 giugno 1702. 
+ Lettera del 5 agosto 1702. 
5 Lettera del 2 maggio 1703. 
6 Lettera del 13 giugno 1703. 
” Lettera del 16 giugno 1703, 





NOTIZIE LETTERARIE. 959 


parti con i parenti e i molti amici che aveva in quella città, s’imbarcò 
per Livorno; e pervenuto alla patria sì ritirò ben presto nella sua villa 
di Cevoli. ' 

In questo tempo le relazioni colla monaca Viola erano divenute 
sempre più fredde, con gran dolore di lei che gli scriveva non pascersi 
oramai che di lacrime. Nulla però avea diminuito l' affetto per la Prin- 
cipessa, nemmeno quella passeggiera determinazione di farsi religioso, 
poichè nulla poteva impedire, diceva egli, « che anche sotto le ceneri 
del sacro abito non l’ avessi amata in eterno. » ® A lei era rivolto ogni 
suo pensiero e da lei prendeva argomento a’ suoi versi. Allorchè, pas- 
sato l’ Appennino, attraversava una vasta pianura, non potendo altro, 
interrogava i venti che venivano di Toscana se per avventura avessero 
mormorato tra le fronde del suo amato Pino, chè in tal caso gli pre- 
gava a fermarsi, affinchè egli potesse respirare in loro tutti i giorni di 
sua vita. * E in questo senso compose un sonetto, che, riuscitogli, an- 
che a giudizio suo « con qualche felicità, » inviò alla sua diletta. 

Questo Pino allegorico ci rivela il vero nome della ispiratrice di 
Brandaligio, che i suoi biografi o non conobbero o per certi riguardi 
tennero nascosto. Di fatto, in una lettera del 2 maggio 1703 scriveva 
a proposito della Principessa : « Brandaligio dunque è stato il trofeo 
d'Isabella ; ed Isabella sia almeno il conforto di Brandaligio. » Ora, 
fra il nome chiaramente espresso e il Pino figurato ci pare si possa ri- 
comporre quello d’ Isabella Pini che egli rammenta nella prima let- 
tera, inviandole « saluti ossequiosissimi et ardentissimi. » * 

Quel sonetto poi era principio d’ una lunga serie di altri sullo 
stesso argomento. Poco dopo ne avea composti altri cinque, e si pro- 
poneva d’arrivare a cento, benchè la riputasse impresa difficile « do- 
vendo sempre alludere al Pino con allegoria continuata. » * 

Mancano le lettere del 1704 pisano; ma da quelle dell’ anno suc- 
cessivo apparisce che i vecchi amori, nutriti sempre di tenerezze e di 
sospetti, non erano cessatj; che anzi aveano partorito l’ odio della Viola 
e d’altre contro la prediletta di Brandaligio, tanto che il rancore ce- 
lato per lungo tempo, scoppiò in aperta discordia e produsse scandali 
perfino alle grate del convento. ° 

Questo sterile affetto però non poteva durare a lungo. Isabella, 


' Lettera degli 11 luglio 1703. 
* Ivi. 

® Lettera del 13 giugno 1703. 
* Lettera del 22 marzo 1702. 
* Lettera degli 11 luglio 1703. 
© Lettera del 28 gennaio 1705, 
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che non vedea modo di potersi unire in matrimonio col suo lodatore, 
accettò nell’anno stesso l'offerta d’ un’altra mano. Brandaligio sì ras- 
segnò, facendo voti per la felicità della sua amata, e dopo alcuni mesi, 
o per volere di loro stessi o per ragioni di convenienza, tutto finì : nè 
le lettere di lui fanno più menzione della Principessa, nè d’ altre. 

Fu allora che si diede di proposito a più severi studii. Il poeta 
delle dame e de’ geniali ritrovi divenne cantore reputato d’ imprese 
militari e di morali virtù. E all’amico che gli avea chiesto una canzo- 
nelta, rispondeva, inviandogliela, così: « In oggi sono assai alieno da 
applicare a simili bagattelle; e benchè la penna sia d’ oca, non è così 
il mio genio ; e a dir vero, non vi voleva altro che l’ autorità de’ tuoi 
comandi per obbligar la mia seria musa a questa ridicola piacevolez- 
za. » Le opere da lui messe in luce nel primo ventennio del Sette- 
cento fanno testimonianza della quantità e del valore delle sue fatiche. 
Le quali, mentre gli procacciarono meritata fama, gli procurarono anche 
gravi disgusti. Dal 1720 in poi la sua penna giace abbandonata e ces- 
sano financo le sue lettere. Quelle del suo fratello Odoardo ci spiegano 
questo silenzio e ci dipingono il povero abate ora stranamente malato 
e quasi moribondo, ora nella fissazione di esser presso a morire e tal- 
volta furioso. ! Negli anni appresso non più un ricordo di lui; e sap- 
piamo da’ libri che il 10 febbraio 1729 terminò a Cevoli i travagliati 
suoi giorni. 

Pochi lustri dopo si estingueva tutta la famiglia de’ Venerosi di 
Pisa nella persona del conte Odoardo prenominato e il cognome Ve- 
nerosi, insieme coi titoli e beni del fedecommesso già istituito dal conte 
Alamanno Venerosi nel suo testamento dei 28 aprile 1703, * passavano 
esclusivamente, a forma del testamento stesso, al cavaliere Cosimo 
Baldassarre Agostini Fantini, come discendente primogenito dell’ avo 
cavalier Cosimo che il Venerosi avea chiamato a succedere immedia- 
tamente alle linee Venerosi nel caso di loro estinzione. * 


! Lettere dei 3 e 27 novembre e 26 dicembre 1721. 

? Arch. del conte Agostini Venerosi Della Seta, testamenti ad annum. 

? Vedi l’Atto di presa di possesso del 1746, 9 novembre st. pis., rogato 
Vincenzo Eugenio di Marco Casali citt. pis. in Arch. predetto. Oggi il titolo 
di conte Venerosi appartiene al giovane Alfredo Agostini Della Seta, discen- 
dente diretto per linea primogenita del conte Cosimo Baldassarre prenominato. 


C. Lupi. 
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Carlo Coccia. — Angelo Mariani. — Domenico Donzelli. — Il principe Giuseppe Ponia- 
towski. — Metodo de’ Metodi di canto, di F. Féti». — Dialoghi illustrati d' Anmonia, 
di G. Gerli. 


L’arte musicale italiana ha a deplorare quest’ anno la morte di 
non pochi valenti suoi cultori, e segnatamente quella del Coccia, del 
Donzelli, del Mariani, del principe Poniatowski. 

Carlo Coccia era nato a Napoli nell'aprile del 1782, e non del 1789, 
come scrisse nella sua Biographie Universelle il Fétis. — Figlio, come 
usasi dire, dell’arte, giacchè suo padre era suonatore di violino, il 
Coccia non aveva sei anni che già dava segno d’aver sortite dalla 
natura le più elette disposizioni musicali: vivo e squisito il senti- 
mento della melodia e del ritmo: pronta e tenace la memoria : pronto 
ad apprendere o, piuttosto , ad indovinare i così detti principii ele- 
mentari dell’arte. Studiò prima col padre e con un Visocchi, poi con 
Pietro Casella (il Fétis ha Capelli), col quale, secondo il Florimo, 
scrisse una Serenata, una Cantata, alcuni Solfeggi e un Capriccio 
per cembalo. Dotato allora di una bella e limpida voce di soprano e 
già sicuro nel leggere a prima vista, egli era ricercatissimo dai com- 
positori di musica religiosa. A dieci anni il Coccia fu ammesso come 
allievo nel Conservatorio detto della Madonna di Loreto, dove studiò 
col Valente e col Fenaroli; e non, come vuole il Fétis, col Paisiello. 
Col Paisiello il Coccia studiò dopo uscito dal Conservatorio e scrisse la 
prima sua operetta : Il Matrimonio per cambiale, che venne rappre- 
sentata a Roma nel 1807 con esito infelicissimo. Scoraggiato, era per 
abbandonare il teatro e darsi alla musica da chiesa e all'insegnamento; 
ma il Paisiello lo persuase a ritentare, e compose il Poeta fortunato, 
ch’ ebbe lietissima accoglienza sulle scene del Teatro Nuovo di Firenze 
nell’ estate del 1808. Il bel successo del Poeta fortunato fu la pietra 
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angolare della carriera artistica del Coccia; la quale, con poche e 
brevi interruzioni, si prolungò sino al 1841. Al Poeta fortunato tenne 
dietro 1’ Equivoco, poi Voglia di dote e non di moglie; poi tre farse: 
La Verità nella bugia, Matilde, i Solitarii; poi il Sogno verificato; 
un’altra farsa, Arighetto, applauditissima; La Donna selvaggia, 
Crescendo, Carlotta e Werther, Evelina, Euristea e la Clotilde, 
opera quest’ ultima che valse al Coccia la fama di uno de’ migliori com- 
positori d’Italia. Della musica del Coccia la più applaudita fu sino 
allora la buffa. Egli si teneva stretto alle belle tradizioni dell’ antica 
Scuola napoletana: estro vivissimo, cantilene e melodie spontanee, na- 
turalezza, bel canto, vis comica. Senza dubbio il Coccia sarebbe 
stato il successore del Paisiello e del Cimarosa, ma in quel momento 
appunto sorse ad ecclissar tutti il Rossini. E il Coccia fu de’ primi a 
riconoscerne il valore straordinario e il genio. Udito a Venezia 1’ In- 
ganno felice (la terza opera del Rossini) egli rispose al Perrotti, mae- 
stro della Cappella di San Marco che la diceva un’ opera comunissima 
e da ragazzo: « Sarà comunissima come voi dite, ma andate franco 
che questo ragazzo ci metterà a dormire tutti quanti siamo e presto. » 
Di questa sua risposta il Coccia se ne teneva, ed era ben difficile che, 
parlando del Rossini, non la ricordasse. 

Per tutta la prima metà della sua carriera teatrale, il Coccia non 
seppe guardarsi dalla febbre del far molto e del far presto, di cui, 
dal più al meno, eran presi tutti i compositori italiani di que’ giorni. 
E però nelle sue opere non sono infrequenti le pagine tirate via come 
vien viene, le negligenze, le sviste, gli errori; per cui il Fétis non 
dubitò di stampare e di ristampare: che lo stile del Coccia era vecchio; 
che le sue idee erano volgari ; che la sua maniera di scrivere era l@che!! 
Mail Fétis, diciamolo, che nel tirar via era maestro (e come, e quanto!), 
non vide e non ha voluto vedere che nelle opere del Coccia uscite dopo 
il 1827 lo stile era un altro, un altro il modo d’ intendere e di con- 
durre il melodramma, un’altra la forma de’ pezzi, un altro il modo di 
armonizzare e d’istrumentare. Chiamato a Londra come direttore del 
Teatro italiano, il Coccia udì e studiò il Freischùtz e l’Oberon: conobbe 
il Weber e non fu per nulla. Nella Maria Stuarda, nell’ Edoardo 
Stuart, nell’ Enrico di Monfort e, più che in ogni altra sua opera, 
nella Caterina di Guisa (scritta per Milano nel 1833) il Coccia senza 
rinunziare nè alla melodia, nè al canto, nè alla spontaneità, nè alla 
chiarezza, è un compositore, pei tempi, squisitamente drammatico ed 
è, non pure sempre netto d’errori, ma un contrappuntista e un armo- 
nista cultissimo e come in que’ giorni se ne contavano ben pochi. Di 
ciò, oltre la Caterina di Guisa, fanno buona testimonianza i pezzi 
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concertati (concertati davvero) dell’ Edoardo, dell’ Orfano della selva, 
della Solitaria delle Asturie: la Messa scritta pei funerali di Carlo 
Alberto, lo Stabat, e tutta la sua musica religiosa. 

Dal 41836 al 1840 il Coccia fu direttore dell’Accademia Filarmo- 
nica di Torino: e dal 1840 sino alla sua morte, che seguì il 13 aprile 
4873, fu maestro di cappella della Cattedrale e direttore della Scuola 
musicale di Novara: uffizi ne’ quali e come artista e come uomo egli 
venne universalmente e meritamente lodato. 

Del Coccia abbidmo un’accurata biografia (Torino, 1873) scritta 
dall’avvocato G. Carotti. 


Angelo Mariani nacque 1° 11 ottobre 1824 in Ravenna. — Intra- 
prese da fanciullo lo studio del violino con un Casolini prima, poi col 
Nostini; e a quindici anni fu applaudito come concertista in parecchie 
città della Romagna. — La precoce sua perizia e le tante e bellissime 
promesse del suo ingegno, valsero al giovinetto Mariani la protezione 
del cardinale Falconieri e quella del conte Roberti, ch'era un dotto e 
fervente musicista, e che lo iniziò negli studii dell'armonia e del con- 
trappunto; studii, la cui aridità stanca e sgomenta pur molti, ma che 
il Mariani intraprese con una singolare alacrità, e de’ quali, per con- 
siglio dello stesso Roberti, fece poi un corso regolare e compiuto col 
padre Ledrini da Rimini: un Minore osservante come il Martini 
e il Mattei, e uno de’ buoni allievi di quest’ ultimo. — Costretto dalle 
poco agiate condizioni della sua famiglia, il Mariani accettò a di- 
cirtto anni il posto di direttore della Banda musicale di Sant’ Agata, 
collo stipendio di nove scudi al mese! — Nel 1843 fece parte come 
prima viola dell’ Orchestra del teatro di Macerata, dove compose 
e fece esegnire con plauso due Sinfonie e un Concerto per istru- 
menti da fiato. Dopo Macerata lo troviamo a Faenza direttore dell’ Ac- 
cademia Filarmonica, istituita allora dal celebre baritono Tambu- 
rini. A Faenza fece eseguire altre sue composizioni, fra le quali 
una Sinfonia (in sol minore), lodata dal Rossini. Gli applausi 
del pubblico e, forse più, le lodi del Rossini, determinarono allora il 
Mariani a lasciare l'Accademia Filarmonica di Faenza e a recarsi in 
Bologna per compiere la sua educazione musicale collo studio de’ clas- 
sici; — studio che intraprese sotto la scorta del maestro Marchesi. — 
Esordì in quella carriera, che poi percorse da maestro (e quale maestro!) 
a Messina, nel 1844. Lodato e applaudito a Messina, venne lodato 
e applaudito a Milano; e nel 1847 salì in fama di valentissimo, quando 
diresse al Teatro Olimpico di Vicenza i Cori della tragedia, Edipo di 
Sofocle, posti in musica dal Pacini. « La scelta udienza (così scrisse 
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il Pacini nelle sue Memorie) composta di tutti gli scienziati che onora- 
vano Vicenza nel Congresso del 1847 e di molte teste coronate e di 
Principi, accolse con vivissimi applausi i miei Cori, 1’ esecuzione dei 
quali fu tale, che non mai sentii la simile; e basti il dire, ch’ era 
diretta da quell'uomo tutto anima, tutto fuoco, tutto musica che è il 
Mariani.» Nell'autunno del 1847, chiamato alla direzione del Teatro 
di Corte, il Mariani si recò a Copenaghen; e quivi ebbe lodi non solo 
come valentissimo direttore d’ Orchestra, ma ancora e ben più come 
valentissimo compositore. Fra le sue opere scritte a Copenaghen è special- 
mente a ricordare una Messa di requiem, che fu eseguita nella chiesa 
cattolica di quella città in suffragio dell’ anima di Cristiano VIII. 

Scoppiata in Italia la rivoluzione, il Mariani lasciò subito la Da- 
nimarca, venne a Milano, s’arrolò fra i volontari e prese parte nelle 
lotte disastrose del luglio e de’ primi d'agosto. Accettò dopo di recarsi 
a Costantinopoli: dove scrisse un Inno in omaggio al sultano Abdul- 
Medjid e una cantata, la Fidanzata del Guerriero, che vuole esser 
posta fra le sue composizioni più felici per ispirazione, e più belle 
per fattura. 

Corsi dopo alcuni teatri di minor conto, nel 1852 il Mariani 
venne finalmente chiamato dal Municipio di Genova a dirigere l’Or- 
chestra del Teatro Carlo Felice; un’Orchestra che, al certo, non man- 
cava di valenti suonatori, ma dalla quale la negligenza e la svogliatezza 
eran portate all’estremo. E non si giunse alla fine della prima stagione 
(nella quale fra le alîre opere venne pure eseguito il Itoberto il Dia- 
volo), che già il Mariani l’aveva ridotta un modello di attenzione, di 
finitezza, di fervore artistico. Nel Mariani, un amore per l’arte e per 
lo studio che ben difficilmente il più caldo e il più operoso: una me- 
moria maravigliosa : un orecchio musicale squisito, pronto, sicurissimo; 
e coll’ orecchio pronta e sicurissima la dottrina dell’armonista: lo av- 
vertire una nota sbagliata di mezzo ai suoni di tutta 1’ Orchestra e alle 
voci de’ cantanti e de’ coristi, e il trovarla, e il correggerla, era per lui 
tutt'uno. Egli non aveva bisogno mai di consultare la partitura, nem- 
meno alla prime prove, perchè l’aveva in mente nota per nota: Senza 
questo, egli diceva, il direttore d’orchestra finge di dirigere, ma, 
in sostanza, è diretto. Egli studiava l’opera che doveva dirigere, 
non solamente pel rispetto musicale, ma la studiava nel dramma 
e sentiva la necessità di occuparsi della declamazione de’ cantanti e 
di tutto ciò che si riferisce all’ apparato scenico. Le esecuzioni musi» 
cali delle Feste rossiniane date dalla città di Pesaro nel 1864, e quelle 
dell’Affricana, del Don Carlo, del Lohengrin e del Tannhauser a 
Bologna, hanno per la musica italiana un’ importanza storica: esse ci 
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riportarono ai bei giorni del Rolla, del De Giovanni, del Festa, e ci 


valsero l’ elogio degli stranieri. 

Le composizioni del Mariani, lodate dai critici più autorevoli, sono 
dottamente condotte, sono armonizzate da maestro, sono spontanee sem- 
pre ed han note piene di pensiero e di affetto, e note che sono lagrime. 


Domenico Donzelli, tenore a’ suoi giorni celebratissimo, nacque 
in Bergamo nel 1791. Ebbe dalla natura il dono di una voce, non 
estesa oltre il comune verso gli acuti, ma piena, vigorosa, sicura, pie- 
ghevole, intonata e di suono bellissimo e affascinante. Mosse i primi 
passi nell’ arte come corista ; poi, sempre in Bergamo, fu secondo te- 
nore; poi secondo tenore supplemento e finalmente primo tenore di 
mezzo-carattere. Intorno al 1809 si recò a Napoli col proposito (che 
gli andò fallito) d’ entrare come allievo in uno di que’ Conservatorii. 
Studiò invece col Viganoni, tenore di gran nome ; e dopo pochi mesi 
esordì con lietissimo successo al Teatro del Fondo nell’ opera Nina 
Pazza, del Paisiello. E dalla Nina il principio della sua fama e della 
splendida sua carriera artistica. Il Donzelli venne applaudito ed accla- 
mato su tutti i teatri d’ Europa ; e giudiziosissimo com’ era, applaudito 
ancora ed acclamato, lasciò le scene e scelse a sua dimora Bolo- 
gna ; dove visse amato ed onorato da tutti ; dove morì da tutti since- 
ramente compianto, perchè artista di singolare perizia, perchè uomo 
costumatissimo, di retto animo, di cuore benevolo, di modi schietti e 
gentili, d’ antica ed intera onestà di carattere. 

Il Donzelli fu un cantante, come direbbesi ora, drammatico. 
L’ Otello, la Norma, la Muta di Portici, il Bravo, erano le sue opere 
predilette. Ma, come non sono pur troppo i così detti cantanti-dram- 
matici dei giorni nostri, nell’arte del canto egli era maestro, preso il 
vocabolo nella più larga sua significazione. L'emissione della voce 
sempre sicura, spontanea, ampia; le legature, le smorzature, i porta- 
menti, le inflessioni, di cui nel suo canto era una vera dovizia, condotte 
sempre con un’ ultima finìtezza : i passaggi‘di forza e quelli di grazia, 
eseguiti sempre con una rara precisione, sempre senza manierismi, 
senza sforzo, senza fatica ; la pronuncia scolpita; lo stile lontano da 
ogni maniera di esagerazione, castigato, classico. E con questo un at- 
tore intelligentissimo ed ammiratissimo. Nel Donzelli, insomma, eran 
tutte quelle doti che fecero il vanto delle antiche nostre scuole e per 
le quali la nostra musica, delizia dell’orecchio e dell’ anima, corse per 
tutto il mondo preferita a quella di ogni altra nazione. 


Il principe Giuseppe Poniatowski era nato in Roma il 20 febbraio 
Vot. XXIII. — Agosto 1873. 62 
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del 1816. Dotato di mirabili attitudini per l’arte, a otto anni egli era 
un abile pianista. Venuta la sua famiglia a stabile dimora in Firenze, 
il giovine Principe intraprese gli studii letterarii e scientifici in un pri- 
vato Collegio, del quale uscì a diciassette anni, premiato più volte in 
matematica. E a diciassette anni e con quel fervore che è il proprio 
delle vere vocazioni, egli riprese i prediletti suoi studii della musica 
con Ferdinando Ceccherini: buon maestro di canto, perchè buon cor- 
positore; buon compositore, perchè buon cantante. Di pronto ed aperto 
ingegno, innamorato dell’arte e instancabile negli studii, il Ponia- 
towski fu in breve, come il suo maestro, un buon cantante e un buon 
compositore. I Fiorentini, cui la sua perdita riuscì dolorosissima, ne 
ricordano ancora e ben vivamente la bella e limpida voce di tenore, la 
purezza dello stile, i modi di fraseggiare, di accentare, di porgere, di 
dire, pieni di sentimento e di elettissimo gusto. Nulla in lui, nè come 
cantante, nè, poscia, come compositore, che rivelasse il dilettante; egli 
era artista. E artista e principe e ricco e munificente, fu per molti anni 
la vita e l’anima deli’ arte musicale fiorentina. 

In questo però, ci si permetta di dirlo, egli ebbe a compagni (ar- 
tisti valentissimi del pari e del pari munificenti) il principe Carlo suo 
fratello e la principessa Elisa sua cognata. La Borgia e l’Elixir d’ amo- 
re, che essi eseguirono in pubblici teatri per opere di beneficenza (a 
favore specialmente degli Asili infantili e dei danneggiati dall’ inonda- 
zione del 1844), destarono a Firenze, a Bologna, a Livorno, a Viareg- 
gio, a Lucca, un sincero entusiasmo. E allora, si noti, l’arte del canto 
era in fiore ; erano i giorni della Pasta, della Malibran, della Ronzi, 
del Rubini, del Donzelli, del Tamburini, del Cosselli, ec. S’ aggiunga, 
che a rendere più meritoria l’opera di carità i principi Poniatowski 
provvidero sempre a tutte le spese delle rappresentazioni e dei con- 
certi, in cui presero parte. 

Il principe Giuseppe Poniatowski esordì come compositore col- 
l’opera Giovanni da Procida che, se non siamo male informati, venne 
eseguita per la prima volta da sua cognata, da suo fratello e da lui 
medesimo nel teatro privato di Lord Standich. Il Giovanni da Pro- 
cida fu poi riprodotto, nell’autunno del 1839, dalla Strepponi, dal 
Musich e dal Ronconi al Teatro del Giglio di Lucca, e vi ebbe un esito 
felicissimo. Dopo l’opera seria egli tentò la comica e scrisse pel Tea- 
tro Sociale di Pisa, dove venne rappresentato nel Carnevale del 1840, 
il Don Desiderio; opera che corse applauditissima su molti nostri teatri, 
e che venne riprodotta parecchie volte e sempre con lieta fortuna sulle 
scene del Teatro Italiano di Parigi. | critici francesi, non corrivi davvero a 
lodare la musica nostra, non ebbero per quella del Don Desiderio che 
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parole di aperto elogio. Vi trovarono la vivacità e la spigliatezza della 
nostra vecchia scuola, vi trovarono abbandanza di fantasia, bel canto, 
buone modulazioni, buona condotta, buona strumentazione ; e conclu- 
sero dicendo che quella partitura avrebbe potuta firmarla, non che 
altri, il Donizetti. 

In tutti questi elogi nessuna esagerazione. Il Don Desiderio è 
davvero una bell’opera; un’opera che, ritentata e bene eseguita, non 
potrebbe non avere uno splendido successo. Al Don Desiderio tenne 
dietro il Ruy-Blas (Lucca, 1843); poi il Bonifazio de’ Geremei, 
(Roma, 1844); poi la Fidanzata d’Abido (Venezia, 1846); il Malek- 
Adel e Esmeralda, scritte pei teatri di Genova e di Livorno negli 
anni 1846 e 1847. Scrisse poi per Parigi: Pierre de Médicis (1861), Au 
travers du mur (1861), la Contessina (1868); e per Londra, nel 1872, 
la Gelmina. In queste ultime opere il Poniatowski venne sempre più 
allontanandosi dall’imitazione del Donizetti, in cui era caduto nelle 
prime, forse più che non convenisse al suo bell’ingegno e alla sua 
fantasia. Ma scostandosi dal Donizetti, non rinunziò mai nè al bel 
canto, nè alla chiarezza, nè al largo modo di sviluppare e di condurre 
le idee melodiche. A Parigi fece studii e non brevi sui Classici di tutte 
le nazioni; si arriechì di una dottrina non comune, così nell’armonia 
come nella strumentazione, ma fu sempre compositore essenzialmente 
melodico, italiano e non di rado originale. 

Il principe Poniatowski ci lasciò pure commendevolissime pagine 
di musica religiosa e di musica da camera. Una sua Messa, eseguita più 
di una volta a Parigi e ultimamente a Londra, è avuta dai critici fran- 
cesi ed inglesi come opera di un dotto compositore. E fra la sua mu- 
sica da camera venne lodatissimo a Londra il pezzo intitolato: Un Réve, 
nel quale i pensieri e le forme sono animati da una poetica originalità, 
abbellita e sostenuta da un’armonia elevata e sapiente. Sono poche 
pagine; ma rivelano nel loro Autore il musicista dotto, l’artista inna- 
morato dell’arte sua, l’uomo (e tale fu il principe Poniatowski), nel 
quale le doti del cuore non erano nè più poche, nè meno belle di 
quelle dell’ingegno. 


Pochi mesi prima della sua morte, il Fétis pubblicò un’opera per 
l’arte musicale importantissima: Méthode des Méthodes de chant, 
basée sur les principes des écoles le plus célèbres de l’Italie et de la 


France. 

Questo titolo, per verità, non ci lascia contenti. Che cosa vera- 
mente vuol dire: Metodo de’ Metodi? Per noi, a parlare schietto, o non 
vuol dir nulla, o vuol dire una cosa un po’ troppo lontana da quella 
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modestia che sta pur tanto bene anche agli scrittori valentissimi. Co- 
munque sia però e ammessa pure una dose un po'soverchia di orgoglio, 
l’opera del Fétis è dotta, già s'intende, è ben scritta, è buona e, so- 
prattutto, è utile o potrebbe riuscir tale e in non scarsa misura, se si 
volesse por mano a rialzare l’ arte del canto. : 

L’intento precipuo e generale dell’ opera del Fétis è questo: rias- 
sumere e compendiare tutto ciò che è stato scritto sul canto in tutti i 
tempi e in tutti i paesi: opporre un argine alla tendenza del gusto mo- 
derno e richiamare le Scuole ai principii, ai precetti, alle tradizioni 
dell’arte vera. E infatti (se non tutto tutto, che sarebbe stata impresa 
impossibile a un uomo solo e per una gran parte anche inutilissima) 
nel Metodo de’ Metodi il Fétis passa in rassegna e commenta e dichiara 
e confuta all'occorrenza un numero grandissimo di opere, di trattati 
e di scritti d'ogni ragione aventi ad argomento il canto. 

Nella Prefazione egli ci avverte che la sua opera è stata, non che 
scritta, incisa e stampata trent'anni prima della pubblicazione. E quindi 
tra i Metodi ch’egli cita, non trovasi quello di Emanuele Garcia, che 
è uscito dopo e che vuol esser tenuto come uno de’ migliori. E il Fétis 
istesso nella seconda edizione del suo Dizionario biografico ne parla 
con lode: « L'opera del Garcia, egli dice, è veramente buona, così 
pel rispetto tecnico, come pel pratico, ed è ricca di osservazioni al- 
trettanto nuove quanto giuste. » 

Nel Metodo de’ Metodi del Fétis la voce è accuratamente stu- 
diata in tutti i suoi particolari: nella qualità e nel carattere del suono, 
nell’ estensione, nella diversità de’registri; sono minutamente analiz- 
zati gli antichi metodi e sono posti a confronto coi moderni; le cause 
del pervertimento del gusto e della decadenza sono cercate e franca- 
mente svelate; diciamo francamente, perchè non tutte vengono da vizi 
d’ingegno, da ignoranza, da pigrizia; non poche invece vengono da 
inganni e da frodi: che inganno e frode è l’ insegnare per denaro 
un'arte, della quale s'ignora i primi principii, ec., ec., e per questo 
rispetto, come vedesi, l’opera del Fétis potrebbe esser letta con gran- 
dissimo profitto anche da certi capi di famiglia che non badano a spen- 
dere, a spandere e a rovinarsi perchè sicuri, secondo le affermazioni 
del maestro di canto, d’aver in casa un secondo Rubini o una seconda 
Malibran. E un conscienzioso maestro di canto potrebbe ritrarre da 
quell’opera un’erudizione vastissima del pari che utilissima, e potrebbe 
farsi capace di queste verità, oggi pressochè tutte e pressochè da tutti 
dimenticate: che i Metodi devono essere studiati dal maestro invece, 
o almeno prima, che dagli scolari; che un procedimento insegnativo 
può far buona prova con un allievo e cattiva e anco pessima con un al- 
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tro; che le regole, quando sono buone, non sono tali se non allora 
che si applicano a proposito e bene; che de’ solfeggi, de’ vocalizzi, degli 
esercizi lasciati dagli antichi maestri bisogna servirsene (e allora rie- 
scono giovevolissimi), quando la voce dell’allievo è fatta ed è ferma e 
sicyra; perchè que’ solfeggi e quegli esercizii che devono farla e che 
devono renderla ferma e sicura, bisogna scriverli volta per volta, a 
norma de’bisogni. Gli antichi maestri insegnavano il canto colla penna 
in mano; e chi fruga negli archivi de’ Conservatorii, trova spesso gli 
autografi de’ loro solfeggi, coi nomi degli allievi, pei quali li hanno scritti. 
E invece (per una ragione buona e che è facile indovinare) i più 
degli odierni maestri di canto, la penna non la pigliano mai. E se la 
pigliano, otto volte su dieci, gli è per fare una cadenza a volatine, 
per rifiorire, per rendere più belle (che il Cielo usi loro misericordia) 


le melodie del Rossini, del Bellini, del Donizetti. 


Un’ opera che può riuscire utilissima ai giovanetti che s’ iniziano 
allo studio dell’armonia, è quella intitolata: Dialoghi illustrati d’ar- 
monia, del professore Giuseppe Gerli, pubblicata dall’ editore Giorgi 
di Milano. Noi, lo diremo subito, non amiamo pei libri d’ istruzione 
la forma a dialogo; perchè in essi non è mai ben chiaro chi, fra il 
maestro e l’allievo, abbia a domandare e chi a rispondere; e perchè, 
in fin del conto, si vien sempre a concludere che l’allievo deve im- 
parare così le domande come le risposte. Ma tolto questo, noi abbiamo 
il libro del signor Gerli per buono davvero. Commendevole la dispo- 
sizione delle materie, chiare le regole, semplici ed evidenti le dichia- 
razioni, buoni ed opportunissimi gli esempi pratici. 

Che col libro del signor Gerlì si possa imparare l’armonia, come 
si disse da alcuni, senza l’aiuto del maestro, noi non lo crediamo; e, 
in ogni modo, sarebbe cosa così lunga e così piena di difficoltà, che 
non metterebbe conto nemmeno di tentarla: ma che con quel libro si 
possa impararla presto e impararla bene, non ne dubitiamo punto; e 
però crediamo ugualmente degni di lode e l'Autore e il Conservatorio 
di Milano che l’ ha ammessa fra i suoi libri di testo. 

Nella prossima Rassegna parleremo distesamente di due impor- 
tantissime pubblicazioni testè uscite dallo Stabilimento Ricordi di Mi- 
lano; dell’opera dell’Angeleri: Il Pianoforte, e delle Opere postume 
del Thalberg. 


G. A. BIAGGI. 
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Ministero vecchio e Ministero nuovo. — Influenza delle condizioni interne della Francia sul- 
l' indirizzo politico in Italia, — Ripiglio del partito liberale in Inghilterra. — Moto delle 
parti politiche in Germania ed Austria. — S' abbuia verso Oriente. — Turchia, Persia, 
Giappone. — Un lontano avvenire. 


Gli ultimi echi dei Parlamenti di Europa ci giungono ad uno ad uno; 
e al pensiero confuso ed incerto che ha distinto il lavoro della più 
parte di loro, succede un riposo, non scevro di cure e di dubbii. In 
ciascuno Stato le quistioni che ogni giorno apre, sono maggiori e più 
malagevoli di quelle che ogni giorno chiude; e nei Parlamenti, che 
sarebbero chiamati a discioglierle, le divisioni dell’ opinioni son tante, 
e tanto scarsa l’autorità per contenerle e farle camminare con qualche 
concerto, che i Ministeri, i quali si fondano sopra di esse, si sentono 
continuamente vacillanti ed incerti. Perciò hanno corta durata, e, al 
più dopo i primi tempi, che li regge ancora lo spirito onde sono 
stati mossi a nascere, li arresta una vita non gloriosa e senza certezza 
di mèta; sicchè cascano e lasciano a’ lor successori l’ obbligo di ti- 
rare avanti, com’essi, alcuni anni o mesi, per cadere poi subito, 
senza soddisfazione propria od altrui, in un obblio rincrescioso. 

In nessuno Stato, forse, d’ Europa, la Sessione del Parlamento 
s'è finita più stranamente che in Italia. Poichè un ostinato rifiuto di 
compiere il debito proprio è stata la causa che ha dato termine alla 
Sessione insieme ed al Ministero. La crisi, che da questo rifiuto è scop- 
piata il mese scorso, non vuol essere più raccontata; ma ne va bre- 
vemente contrassegnato il carattere, per intendere quello che è suc- 
ceduto poi o che succederà più tardi. In somma, l’ Assemblea dei 
Deputati, in molta maggior parte per colpa del Ministero, in qualche 
parte per colpa sua, aveva mostrato e mostrava inclinazione a votare 
una spesa superiore a quella, per cui era prevista l’ entrata, o per cui, 
a dir meglio, era previsto già che l’entrata non sarebbe bastata. Il 
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Ministro della finanza aveva scapitato d’ autorità, poichè era stato subito 
costretto a smentire le sue previsioni, e il giorno dopo esposta una 
condizione delle finanze non lieta, ma nella quale credeva di non 
avere bisogno d’altre imposte, dichiarate da lui intollerabili a’ contri- 
buenti, aveva già dovuto principiare a dire che il disavanzo sarebbe stato 


d’un 30 milioni superiore a ciò che aveva previsto, e questi bisognasse 
chiederli a nuovi aggravii. Un tale squilibrio tra i voti di spesa e le 
condizioni del bilancio s'era trascinato più mesi, facendosi da ogni parte 
grandissima ressa sul Mivistro, perchè rinviasse ogni discussione a 
novembre. Ma il Ministro finì col fissare il chiodo, che se non tutto, 
almeno in parte, lo squilibrio dovesse essere ricomposto prima che 
la Sessione si disciogliesse ; e l’ ottenere ciò era per lui non solo il mezzo 
di medicare in qualche misura le nuove piaghe aperte nel bilancio, ma 
bensì di riguadagnare il suo credito scemato , e la sua autorità sfatata. 
Se non che non aveva presa nessuna via atta ad ottenere ciò; gli 
espedienti che proponeva, non studiati punto nè compiuti, avevano 
— ed egli lo sapeva - contro di sè l’animo della maggioranza del- 
l’Assemblea ; e s’ aggiugneva, che alla discussione di questa essi arriva- 
vano nel peggior modo, poichè accompagnati da una Commissione ne- 
mica e da un Relatore nemicissimo. Ad ogni modo, per un pezzo il 
principale intoppo per venire a capo di qualcosa fu questo, che |’ As- 
semblea non ci voleva essere; e i Deputati, vogliosi per molte ragioni 
di restarsene a casa, speravano altresì dal non andare a Roma il van- 
taggio di protrarre pure, come desideravano, a novembre ogni grossa 
quistione. Se non che in fine, poichè il Ministero non si stancò di 
chiedere che i Deputati venissero, questi vennero, e gli dettero torto 

giacchè era evidente, che il Ministro delle finanze non aveva la ragione 
dalla parte sua, e d'altronde il Ministero in complesso, per i molti 
segni mostrati delle sue interne divisioni, e per i difetti originarii della 
sua composizione, aveva perso la fiducia che potesse ancora reggere 
lo Stato a lungo; sicchè il beneficio delle molte fortune, non inabil- 
mente sfruttate, che gli s’ erano falte incontro nella sua via, si era 
andato dissipando poco meno che tutto. 

Che il Ministero dovesse cadere in breve, l'avevamo previsto 
qui più volte. Soltanto sarebbe stato desiderabile, e s’ era cercato di 
ottenere con ogni sforzo, che nel cadere risanasse la piaga fatta da 
esso stesso, per il modo in cui era nato, nella Camera e nella compa- 
gine del partito liberale. Il che non è appunto accaduto, poichè il 
voto che l’ha abbattuto, è stato, come s'è detto, il resultato del 
suffragio de’ Deputati dell’ opposizione per due terzi, de’ Deputati di 
destra o sino allora ministeriali per un altro terzo, una buona parte 


- 
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di questi essendo rimasta fedele. Come s’avrebbe dovuta formare 
LI 


l’ amministrazione nuova? Quando il senso comune avesse nelle 
cose della politica quell’imperio che gli si addirebbe, è chiaro che 


quest’ amministrazione avrebbe dovuto nascere da tutta insieme co- 


testa maggioranza spuntata bensì all’ improvviso, ma necessariamente 
e naturalmente, e che in essa maggioranza vi avrebbe dovuto essere 
un qualche consenso chiaro e formato circa la questione per l’ ap- 
punto sulla quale il Ministero cadeva, cioè dire circa il limite, al quale 
bisognasse spingere la spesa soprattutto militare, e i mezzi con cui 
l’entrata avrebbe dovuto essere portata a questo più alto segno, mentre 
già rimaneva lontara da quello più basso, al quale la spesa era giunta 
di già. Poichè in nessun tempo, e soprattutto nei nostri, non è spera- 
bile che un’ amministrazione si formi, la quale s’accordi davvero sopra 
tutte quante le quistioni attuali e possibili, che le società nostre pre- 
sentano. Se non che, sul preciso punto che era l’ occasione del 
voto, la maggioranza, unita nell’ abbattere il Ministero, era pro- 
fondamente divisa in se stessa; poichè de’ due capi delle due parti che 
la componevano, il Minghetti di destra, e il Depretis di sinistra, que- 
gli s' era mostrato restio agli aumenti soverchi di spese, e pur non 
rifiutando ogni cosa, avrebbe voluto andare a rilento nel votarne, fuori 
di una rigorosa misura e d’ uno stretto bisogno; questi invece aveva 
sempre votato per le spese più esagerate e più larghe così in mate- 
ria di lavori pubblici, come di guerra e difesa, ed aveva, a poter suo, 
accresciuta la difficoltà del pareggiarvi l’ entrata. 

D'altra parte, nel Parlamento italiano succede ciò che in molti 
altri; ma in maggior grado. Gli uomini vi si mostrano industriosissimi 
ad immaginarsi di dissentire gli uni dagli altri: e nessun fungo vi 
spunta più facilmente d’ un dissenso nuovo. Ma indovinare quale sia 
stato il criterio pratico d’ azione coerente, dal quale il nuovo dissenso 
abbia preso origine, è presso che impossibile; poichè questo criterio 
manca del tutto. In una quistione della natura di quella che ha prodotto 
l’ultima crisi ministeriale nostra, noi chiameremmo criterio pratico 
d’ un’ azione coerente, una serie di concetti adatta a sciogliere la 
nuova antinomìa sorta tra il bisogno di maggiore spesa e quello di 
maggiore entrata ; giacchè lo spendere più di quello che si può, è 
così stolido, fuori di casi molto eccezionali, come è stolido, in ogni 
caso , ìl chiedere a’ contribuenti più di quello che si deva spendere; e 
un partito, che sappia come spendere più del potere, non è meno in- 
sulso d'uno che non sapesse se non riscuotere più del dovere. Il 
più strano della posizione nostra era poi questo, che dei due capi 
della maggioranza contraria al Ministero nè l'uno nè l’altro era stato 
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mai in grado di far presentire, sin dove e come potesse contenere la 
spesa, sin dove e come volesse uguagliarvi |’ entrata. 

In queste condizioni, la formazione dell’ amministrazione nuova 
non poteva riuscire se non molto difficile ed estremamente casuale. 


Ed è riuscita più difficile, forse, e più casuale altresì di quello che si 
sarebbe potuto ragionevolmente credere. 

Il Minghetti, al quale il Re s’ è dovuto dirigere per costituire un 
nuovo Ministero, ha posto nell’ impresa la maggiore ostinazione, e 
gliene è bisognata molta per riuscire anche così come ha fatto. Poichè 
s'è diretto prima al sno compagno momentaneo di battaglia, l’ onore- 
vole Depretis, a fine di vedere se con lui potesse venire a capo del- 
l'assunto incarico. Ma qui le difficoltà sono state insuperabili; nè si 
crede che siano nate dalla diversa inclinazione rispetto allo spendere, 
che si era manifestata nell’uno e nell’altro. Di questa è assai proba- 
bile che non abbiano tenuto verun discorso ; o quando l’avessero fatto, 
la necessità patente delle cose avrebbe additato un termine medio. Ma 
le aderenze, colle quali il Depretis s'è trovato a capo dell’ opposi- 
zione dopo morto il Rattazzi, erano per se sole un impedimento troppo 
grande, perch’egli entrasse in una subitanea combinazione con uomini 
che erano stati col Rattazzi in così aperto e tenace contrasto. Il Rattazzi 
stesso vi si sarebbe avventurato più facilmente, ma sarebbe stato dalla 
parte opposta respinto assai più spietatamente; il Depretis, uomo 
più atto a parlare che a fare, incerto d'animo, e in cui la speranza 
del meglio è più ardente che non sia chiara l’ idea del possibile, non 
aveva ripugnanze del pari forti contro di sè, ma mancava di risolu- 
zione, e d’ un’ autorità sufficiente nella parte sua stessa per trarsela 
dietro. Le divisioni, per fortuna fiacche, dell’ Assemblea italiana sono 
in troppa parte dipendenti dalle relazioni sinora passate tra le persone 
e da’ sentimenti diversi che ne sono nati; e troppo poco da una precisa 
distinzione d’ indirizzi e d’idee sopra quistioni determinate, perchè le 
occasioni di cancellarle in parte o in tutto possano essere sfruttate 
subito. 

Ma una maggiore difficoltà per il Minghetti è nata da questo, che 
abbandonato ogni pensiero di unione col Depretis, non ha ritrovato 
negli uomini principali di parte sua nessuna disposizione a coadiu- 
varlo. Nè si può dire che ciò fosse, perehè non volessero stare con 
lui o averlo a lor capo ; poichè non ne potevano trovare di più degno ; 
ma perchè in Italia davvero l’ ambizione di occupare il Governo è pic- 
colissima, e le ripugnanze a principiare a fare il Ministro nei più caldi 
mesi d’ estate ed in Roma sono assai grandi. È un curioso fenomeno, 
davvero, il vedere come sieno rari gli uomini di qualche peso, nei 
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quali il desiderio di reggere gli altri sia vivo e tenace. Forse questo 
disgusto della vita pubblica e responsabile è comune in molti Stati 
d’ Europa alle classi che sinora ci hanno preso la maggiore inge- 
renza; ma non v'è certo nessuno Stato, nel quale siffatto disgusto si 
mostri maggiore che presso di noi. L’operosità, nel campo del Co- 
mune e della Provincia, piace assai più, che non quella nel campo, 
tanto più largo, dello Stato. I compensi che trova la prima, nel grado 
che si tiene nella città propria, e tra nomi noti insino dalla fanciul- 
lezza, paion maggiori di quelli che spettano alla seconda, tanto più 
tempestosa e contesa. Per godere di questa e sentircisi rinvigorire ci 
bisogna, parrebbe, animi di acciaio meglio temprato, che non so- 
gliono essere oggi gli animi delle classi, le quali hanno sinora tenuto 


il Governo non che in questa Italia nostra, in molti altri degli Stati 
d'Europa. 

Il Minghetti, adunque, che non trovava colleghi nè nei suoi av- 
versarii, nè in parecchi dei suoi amici di prima, ha dovuto mutare 
non l’ indole dell’amministrazione che doveva comporre, ma il concetto 
col quale egli s° era posto a comporne una e ne sarebbe rimasto capo. In 
luogo di assumere, oltre la Presidenza del Consiglio, il Ministero degli 


esteri, ha dovuto sobbarcarsi al Ministero delle finanze; e l’ammini- 
strazione non s'è potuta ricomporre se non a patto, che uno dei Mi. 
nistri precedenti, il Visconti-Venosta, fosse indotto a rimanere agli 
Esteri, e due altri, quello della Guerra e dell’ Istruzione, non si mu- 
tassero. Se non che tra il rimanere di questi due ultimi la differenza 
è grande; poichè niente vietava che il Ministro dell’ istruzione pub- 
blica andasse via, dove il mantenere il Ministro della guerra al posto 
suo era stato sin da principio una condizione necessaria per la cora- 
posizione della nuova amministrazione. Ora il Ministro della guerra 
era stato egli la principal causa — ed una causa non innocente — per 
cui al Ministro delle finanze dell’ amministrazione precedente i conti 
non eran più tornati a un tratto : sicchè n” era nata tutta quella serie 
di casì, che avevano cagionata la crisi. 

Ecco, dunque, quello che infine è succeduto. Non s'è potuto com- 
porre davvero un’amministrazione nuova, che presentasse, nei nomi 
suoi stessi o nell’idee accennate da quelli i quali v’ entravano, un qual. 
che concetto complessivo di riforima in nessuna parte del congegno 
del Governo. Si sono, in verità, mutati due Ministri: il Minghetti è 
succeduto al Sella ; il Cantelli al Lanza; e la Presidenza del Consiglio 
è passata dal Ministero dell’ interno a quello delle Finanze. Il problema 
che il nuovo Presidente del Consiglio s'è trovato chiamato unicamente 
a risolvere, è strettamente d’ indole finanziaria ; è di quella trista indole 
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che ci ha date le principali noie durante questi dodici anni, e continua, 
come si vede, a darcene senza posa. Dove stia il punto attuale delle dif- 
ficoltà, la permanenza del Ministro della guerra lo dice. Nata in tutta 
Europa, per un effetto infelice della guerra del 1870, e confermata qui, 
per le condizioni proprie della Francia e l’influenza di esse sulla que- 
stione del Papato, l'impressione che gli Stati, e soprattutto l’Italia, 
devono cercare la loro salvezza nella vigorìia del loro ordinamento mili- 
tare, tutti i lunghi ragionamenti tessuti negli anni scorsi su’ risparmii da 
introdurre nel bilancio della guerra e della marina sono sfumati a un 
tratto. Ingrossare le file degli eserciti; preparare le strade di ferro che 
li conducano colla maggiore velocità nei luoghi più utili all’ offesa e alla 
difesa ; asserragliare di fortezze il paese; provvedere pistole, fucili, 
cannoni quanti più si può, e della più recente e più mortale forma e 
meccanismo; comperare ed addestrare cavalli, è diventato il principal 
pensiero degli Stati più civili e il più degno di loro. Ma è il più costoso 
altresì; e spetta a' Ministri delle finanze il trovare i mezzi di soppe- 
rire alle spese, traendo denaro da popolazioni che da per tutto sono 
gravate molto e in Italia moltissimo, e rispetto alle quali si manifestano 
due fatti, in apparenza contradittorii; che se la ricchezza pubblica au- 
menta, la ricchezza privata si squilibra, e diventa sempre più difficile 
il toccare le grosse ricchezze nella misura dell’ enorme loro rigonfio, e 
il non toccare l’ estrema povertà, sicchè le imposte, se non assoluta- 
mente, almeno nel paragone, non diventino più crudeli. 

In Italia, il problema ch’ è posto al Ministro delle finanze, è reso 
più difficile dalla grande mutabilità di quello della Guerra soprattutto 
nei calcoli. S'aggiunge che questi è anche di sua natura inclinato molto 
a cogliere l'aura che sente prevalere nell’ Assemblea, e lasciarsene 
piacevolmente guidare. Ora la Camera non ha avuto criterii molto 
buoni in parecchie cose — nè, del resto, le Camere sogliono averne 
lasciate a se sole — e in questa della spesa della guerra molto meno 
che in ogni altra. Ha piegato verso i risparmii più del dovere per un 
gran tempo; ed ora piega più del dovere verso le spese. Nel 1869 
pareva a tutti che la guerra del 1870 non sarebbe scoppiata mai; 
nel 1873 tutti ci immaginiamo che l’anno presente, o al più il prossi- 


mo, non passerà senza guerra, e senza guerra, in ispecie, contro |’ Ita- 
lia. Questa seconda fantasia non è meno falsa, di quello che è stata 
falsa la prima; che serve? Finchè dura — e durerà finchè non abbia 
disordinato affatto il bilancio — non sarà perciò meno potente. 
Riuscirà il Minghetti a soddisfare questa fantasia senz’ eccedere 
nella spesa; e riuscirà altresì a dare alla sua amministrazione una du- 
rata e una stabilità sufficiente? Certo, }’ ingegno gli abbonda; ma in- 
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contrerà, se l’ aspetti, difficoltà grandi, e che nascono parte dalla na- 
tura delle cose, parte dalle condizioni del Parlamento, parte, è neces- 
sario aggiungerlo, dai pregiudizii e dall’ impressioni lasciate senza sua 
colpa dalla sua precedente amministrazione. Queste difficoltà sarebbe 
bene di esporle tutte, per tirare un oroscopo sicuro; ma mentre 
che il vento come fa si tace — che vuol dire, mentre il Parlamento 
è chiuso, e gli uomini politici lasciano tregua, e la stanchezza, deri- 
vante dal calore della stagione e dalla paura della salute pubblica, è 
tanta, che i Ministri parte per questo, parte perchè le ambizioni sol- 
leticate si gonfiano da sè, non hanno anche tutti trovato dei Segre- 
tarii generali — mentre, diciamo, ci resta tutto il tempo, possiamo 
senza danno rimettere a qualcuno dei prossimi mesi una più minuta 
descrizione della situazione del Ministero avanti il paese, che lascia 
dire e fare, e soprattutto avanti alla Camera, che non lascia nè dire 
nè fare. 

Certo una parte non piccola dell’ incertezza presente della poli. 
tica interna dell’ Italia proviene dalla molta ambiguità dell’ avviamento 
prossimo della politica in Francia. Pure, chi vi guardi bene, questa 
ambiguità è assai minore che non si vuol credere, e gli effetti dell’ av. 
viamento qualsia che vi si possa prendere, possono esser di molto minor 
momento, che non s’ immagina. Noi crediamo che v'è qualcosa di 
superiore agli umori delle parti politiche, i quali prendono motivo in 
molti casi da fatti antecedenti a quelli nei quali esse si muovono, e della 


cui memoria esse non sanno spogliarsi , nè respignere l’ influenza. Certo 
v’ha clericali in Francia, a’ quali piacerebbe ristaurare il Poter tempo- 
rale del Pontefice; v’ ha Bonapartisti, che nulla ritrarrebbe dal fare 
d’una restaurazione papale lo sgabello d’ una restaurazione bonapartista; 


vi sono Borbonici che ripensano quanto un’ Italia divisa in piccioli Stati 
retti da dinastie affini a quella ch’ essi vorrebbero ricondurre in Fran- 
cia, sarebbe più acconcia a' loro disegni; vi sono Orleanisti che oscil- 
lano tra tutte le vie, pur di ritrovare quella che li riconduca sul seg- 
gio. Ma una necessità che s'impone per se sola, e senza aiuto, a tutti 
questi umori, convince Clericali, Bonapartisti, Borbonici, Orleanisti 
che v'è qualcosa per la Francia più pericoloso d’un’Italia così ordi- 
nata com’ è la presente; ed è un’ Italia persuasa che la Francia vuole, 
crede interesse suo il disordinarla da capo, e ricacciarla nella confu- 
sione di prima. Perciò s'è vista mutata così sostanzialmente a capo 
del Governo in Francia la qualità degli uomini chiamati a reggerlo, da 
Thiers a Mac-Mahon, e da’ Ministri del primo a quei del secondo; e 
pure le relazioni del Governo francese coll’ Italiano non mutan punto. 
Maggiore è la ripugnanza che si suppone ne’presenti padroni della 


, 





RASSEGNA POLITICA. 977 


Francia, contro la condizione di cose stabilita in Italia; e più è forte 
la dimostrazione che ne nasce, dalla necessità intrinseca, che il presente 
ordine di cose duri nella Penisola, per la solidità che ha acquistata, e 
l’utilità che possono aspettarne quelli che se lo mantengono amico. È 
d’altra parte visibile, che il Governo nato dalla cospirazione comune dei 
diversi partiti conservatori e monarchici, in luogo di crescere di lena 
col vivere, ne scema; e anzichè vedere più chiara una mèta a cui s’av- 
vicini, la perde di mira. L’ultimo messaggio fatto dal maresciallo di 
Mac-Mahon all’ Assemblea prima che si prorogasse, è assai più sbia- 
dito del primo che seguì al suo installamento nella Presidenza. Si 
contenta di dirle che essa può viver sicura che la pace del paese non 
sarà turbata nell’ intervallo della proroga; e i Deputati troveranno agio 
dopo le vacanze a compiere l’ opera del riordinamento dello Stato. 
Quella missione provvidenziale che gli uomini, i quali avevano abbat- 
tuto il Thiers, s’ erano attribuita, non è più messa innanzi come il 
fine necessario del nuovo Governo. Gli ardori paiono spenti dalla evi- 
denza delle condizioni della cosa pubblica; e codesti figliuoli delle 
crociate , cotesti devoti entusiasti, cotesti politici che dovevano ritrarre 
il mondo verso i principii, paion disposti a seguirlo, insino a che rie- 
sca loro di non esserne sbalzati lontano di nuovo. 

La Francia s’ è certo ripigliata delle sue sventure con un vigore 
maraviglioso. Noi che non avevamo mai sperato che non dovesse 
poterlo fare — quantunque fossimo lontani dal credere che ci sarebbe 
riuscita con così franca sollecitudine — non ne siamo punto sgomenti 
nè addolorati. Non c' è parso mai ragionevole di fondare le congetture 
d’un prospero e sicuro avvenire per l’Italia sulla definitiva scomparsa 
dell’influenza e della potenza francese dal concerto delle nazioni d’ Eu- 
ropa. Questa ci sarebbe diventata una lira, dalla quale fosse tolta la 
più vivace, quantunque talora anche la più stridula delle sue corde. 
La politica non si fa bene, supponendo che non esista quello che esi- 
ste; ma bensì conformando l’azione propria a quel complesso di 
forze reali, che sono proprie ad influire sopra di essa. E noi conside- 
rando la Francia nel proprio valor suo, senza disprezzarla troppo ora, 
dopo averla apprezzata troppo prima, riusciremo a dissipare quei vani 
allarmi che ci squilibrano l'intelletto, e ad esercitare nella politica 
europea l’azione che ci spetta, e che consiste tutta nell’ andare per- 
suadendo e gridando pace, pace, pace, una pace fondata, come può 
soltanto essere, sul diritto rispettivo delle nazioni. 

Oggi la politica non può essere se non uno studio delle diverse 
tendenze interne di ciascuna società, e dei contatti naturali tra’ popoli, 
per procurare di conciliare la maggior somma di quelle, o promuovere 
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la maggior somma di questi. Smorzare i contrasti, avviare gli accordì 
dev'essere il pensiero degli uomini liberali e savii, come l’ acuire i 
dissensi, l’impedire le tolleranze rispettive è il fine soltanto dei partiti 
radicali e folli. In un nuovo pensiero di progresso ordinato ha forse 
il Ministero Gladstone trovato il mezzo di risanare il malore di fiac- 
chezza che l’ha consumato in quest’ ultimo anno, e di mantenere per 
qualche altro tempo unite le forze del partito liberale che si discioglie- 
vano. Il concetto, proposto dal Trevelyan e accettato dal Governo, di 
estendere agli abitanti delle Contee le condizioni di franchigia elettorale 
concesse dall’ ultima legge elettorale agli abitanti de’ borghi, è tale che 
i conservatori non potranno a nessun modo aver aria di poterlo adot- 
tare anch’ essi, e i liberali potranno accettarlo tutti senza distinzione; 
mentre s'è visto che nelle quistioni riguardanti l'istruzione o la 
Chiesa essi sono divisi da dissensi immedicabili, e nessuna opinione può 
dire d’avere in favor suo una maggioranza sicura. È però dubbio che 
quest’ estensione di suffragio alla campagna possa ottenersi dalla pre- 
sente Camera, e non esiga nuove elezioni. Però, se ciò fosse, non vi 
sarebbe certo fra i liberali migliore grido di una estensione siffatta , in- 
torno alla quale la forza del loro partito può raccogliersi tutta. 

Così, certo, l’ Inghilterra farà ancora un passo verso quella tra- 
sformazione progressiva delle sue instituzioni, che le va spogliando di 
mano in mano d’ ogni carattere tradizionale e storico, e riducendole a 
un tipo comune, astratto e logico. Però questa trasformazione non è 
subitanea e violenta, come è succeduto in molti Stati del Continente; 
ma lenta e legislativa, sicchè il mutare non perturba, e il vecchio s° al- 
tera senza essere svelto. Questo stesso processo dovrebbero essere in 
grado di seguire il nuovo Impero di Germania e il vecchio Impero 
d’ Austria; ma, quantunque per diverse ragioni e sotto diversi aspet- 
ti, nè l’uno nè l’altro hanno istituzioni così salde e sicure da dare 
certezza di saper reggere a così lunga prova. (Quel mezzo termine 
in cui si son posate le instituzioni del primo, fa troppo fondamento 
sopra il valore d’un uomo, il Principe di Bismarck, il cui ingegno, 
stragrande, non è in una intera corrispondenza col genio dei tem- 
pi; le instituzioni del secondo non riescono ancora a prendere un 
avviamento conforme al vario sentimento dei diversi popoli, onde si 
compone lo Stato. Oggi, nei due Imperi, le menti sono soprattutto oc- 
cupate da’ risultati delle elezioni che prossimamente si dovranno fare 


nell’uno e nell'altro per rinnovare le Assemblee. E condizione di 


buono e tranquillo avvenire per amendue che queste Assemblee ab- 
biano una maggioranza liberale insieme e moderata. Il che ha nei due 
Stati speciali e diverse difficoltà; ma in amendue, se non succedes- 
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se, ecciterebbe umori dannosi, e più o meno prossimamente peri- 


colosi. 

Intanto l’ Oriente s' abbuia. L'Impero ottomano, non per ambi- 
zione questa volta d’uno o d’aitro dei suoi potenti vicini, ma per in- 
trinseca inettitudine del Sultano, che può tutto, e non sa quello che 
vuole, mostra di nuovo, più vivamente che mai, quei malori che 
hanno fatta prevedere più volte così vicina la morte sua. La mutabilità 
del Governo e il disordine della finanza vi raggiungono un estremo 
grado. I contatti colle civiltà occidentali non servono che a scompi- 
gliare internamente codesti Stati orientali, uccidendo in essi i germi 
della lor vita propria e non surrogandovene nessuno nuovo. Mentre 
così dalla pazza volontà del Sovrano ì’ Impero si sente mortificato nel 
centro, quegli Stati, che sono in relazione di sudditanza verso di esso, 
riescono a sciogliersi ogni giorno più da’vincoli che gli stringevano, 
e ad assumere, senza contrasto, diritto e nome d’ indipendenti. Così 
soprattutto fa l’ Egitto, uno Stato, in realità, anch’ esso viziato in- 
ternamente e confuso ; ma che nasconde molto abilmente, con un or- 
pello di progresso occidentale e civile, le molte magagne che gli le- 
vano ogni speranza di un’ ordinata condizione giuridica. 

Intanto un altro Principe d'Oriente, i cui Stati sono al di là de- 
gli ultimi confini dell’ Impero ottomano, è venuto in questo mese a 
interrogare cotesta sfinge della civiltà occidentale, la cui parola ha in sè 
tanta vigoria dove è pronunciata, e porta tanta debolezza se è traspor- 
tata dove il misterioso animale non può pronunciarla esso stesso. È la 
prima volta che uno Scià di Persia — anzi si può dire, che un So- 
vrano il quale abbia il suo regno nell’altipiano iranico, da Serse in 
qua, tocchi le spiaggie d’ Europa. Sono meglio di duemila e dugento 
anni! E Serse le vide, dopo che ì suoi predecessori avevano esteso 
l’Impero di Persia sino alle più occidentali spiaggie di Asia; e le toccò 
da conquistatore, per abbandonarle subito vinto; mentre Nasr-ed-din, 
suo attuale successore, dopo tante vicende di dinastie, di religioni, di 
stirpi, di popoli, non eccede coi confini del regno suo il centro del- 
l'Asia, e s'è dipartito da questo estremo recesso, per visitare da 
amico le principali città di Europa. Il fatto mostra una curiosità grande, 
e per l'orgoglio orientale, così tranquillamente convinto della supe- 
riorità del suo genio, affatto nuova. I Governi europei — alcuni, come 
l'Inghilterra per vero interesse, poichè i suoi Stati dell’ India toccano 
gli Stati dello Scià, e l'amicizia di questo gli può essere di grandis- 
sima utilità contro i progressi della Russia, altri, per imitazione e 
per lasciare nella fantasia orientale una grande impressione della loro 
potenza e del loro splendore — hanno fatto a gara per mostrarsi allo 
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Scià in tutte le loro attrattive. Che effetto ha fatto nella sua mente lo 
spettacolo che ha visto? Sin dove il suo occhio ha penetrato al di là ? 
L’uomo è apparso barbaro ; è rimasto tale, nè più nè meno di quello 
ch’ egli era ? Con quale umore torna nella sua patria ? Son tutte inter- 
rogazioni, alle quali crediamo che gli uomini di Stato che l’ hanno 
visto, risponderebbero con grande esitazione o in senso assai sfavo- 
revole. La ragione, per la quale mancano di realtà tutte coteste speranze 
di riforma della condizione dei popoli orientali, è questa: che la volontà 
del Principe vi è radicalmente assoluta e non conosce nessun diritto 
fuori di sè: l’arbitrio suo vi è riconosciuto santo, e nello spirito del 
popolo non si muove nulla. Può stare che il Cristianesimo fosse tanto 
proprio all’ indole de’ popoli occidentali, quanto il Maomettanesimo a 
quella degli orientali; ma è certo, che il secondo ha finito col seppellire 
delle società spente, e il primo ha risanato delle società corrotte, ed 
ha infuso in esse un invitto e continuo spirito di vita. 

Il problema, del resto, più curioso che 1’ Oriente presenti oggi, 
e alla cui soluzione, pare che contribuiscano qualità indigene di 
mente e di animo, credute sinora affatto ed unicamente proprie del- 
l'Occidente, è il Giappone. La rivoluzione meravigliosa ch’esso ha 
fatto da sè negli ultimi anni, si vede tutta raffigurata nella grande 
Esposizione di Vienna. I Giapponesi, giovani svegliatissimi, che il Go- 
verno ha mandato a rappresentarlo, hanno assunto un aspetto affatto 
occidentale, e mostrano sentire l’ istinto di questa inquieta ed instan- 
cabile civiltà nostra. Non prendono dell’ Europeo ciò che questi ha so- 
prattutto di leggiero e di vizioso, come suol fare il Musulmano di 
Turchia o d’ Egitto; ma quello che egli ha di serio e di rilevante. La mu- 
tazione ch’ è succeduta nella lor patria, è stata così subitanea come com- 
piuta; e pare che tutta una classe, tutte le menti più colte del paese 
sono intese a fecondarla e ad assicurarla. Qui vediamo una luce che 
potrà forse spandersi davvero sull’ estremo Oriente, e vivificarlo. Qui 
vediamo un principio di moto, che potrà forse giugnere alle spalle di 
coteste torpide società musulmane, mentre la società europea le at- 
tacca di fronte. Che mutazione nel mondo, se succedesse? E quale 
delle mutazioni, in apparenza così grandi, che son succedute nelle 
storie europee da tre o quattro secoli in qua, non parrebbe piccola 
davanti ad essa? 


Milano, 1° agosto 1873. 
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I pittori di Foligno nel secol d’oro 
nelle arti italiane: iest'imon:anze 
autentiche, racculte e ordinate dal 
prof. Apamo Rossi. Perugiu, Bon- 
compagni, 1372. 


Con questo libercolo e coll’ altro 
delle Memorie di Guleazzo Alessi 
(Perugia, Boncompagni, 1873) il 
Rossi ha recato un tributo di notizie 
belle e nuove alla storia dell’arte in 
Italia. Sono ben quattordici gli arti- 
sti fulginati, dei quali il Rossi qui re- 
gistra i nomi, ignoti o mal noti per 
la maggior parte. Colla scorta di aus 
tentici documenti ne annovera egli 
le opere, ne rettifica Ja cronologia, 
ne rinnova o avvalora la fama. So- 
vrano fra tutti costoro è maestro Nic- 
colò di Liberatore, erroneamente 
detto dal Vasari Niccolò Alunno; e 
il Rossi mostra argutamente come 
l'errore nascesse dall’ essersi scritto 
nell’epigramma posto sotto una sua 
tavola: Nicolaus alumnus, cioè figlio, 
fulginiae. Questa piccola scoperta 
basterebbe a fare il pregio del libro, 
ricco tutto quanto di erudizione si- 
cura e direttamente tratta dai fonti. 

A. D'A. 


Lettere inedite di Pietro Giorda- 
ni a Luisa Kiriaki-Minelli. 
Rovigo, 4873. (Per nozze Brunialti- 
Volabele.) 


Alcuni dissero troppe le lettere 
del Giordani messe a stampa dopo la 
sua morte: e certo non per tutte si 
avvantaggiò la fama del Piacentino; 
ma il suo Epistolario contiene do- 
cumenti non trascurabili da chi scri- 
verà la storia letteraria d’ Italia nei 
primordii del secolo presente. È per- 
ciò che menzioniamo queste tredici 
lettere pubblicate dal professore Oli- 
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va, nelle quali non mancano utili 
notizie biografiche e storiche. 
A. DA. 


Gentile da Ravenna, per A. Borco- 
Gyoni. Ruvenna, 1872, 


Poco si sa della poesia volgare 
nel secolo XV, e specialmente dei 
rimatori non toscani; cosicchè gli 
studiosi faranno buona accoglienza 
al Poeta e all’ opera, indicati prima- 
mente dal Valentinelli in voluminosa 
raccolta, ora ravvivati in questo li- 
briccino dal professore Borgognoni. 
Gentile da Ravenna fu maestro in 
Cividal del Friuli, e vi mori nel 1404, 
due anni dopo aver composto un 
poemetto, latinamente intitolato : La- 
menta'io Castri Turris incensi ab 
hominibus de Portunaonis, ma scritto 
in ottave italiane. Di questo dà com- 
piuta analisi e molti saggi il Borgo- 
gnoni; e se non è un vero gioiello, è 
però notevole, perchè ispirato da fatti 
recenti, in tempi in che gli intelletti 
volgevansi all’ antichità, e dettato in 
volgare, quando i Grammatici volen- 
tieri preferivano ad esso la lingua la- 
tina. A. D’A. 


Di alcuni luoghi difficili e con- 
troversi della Divina Comme- 
dia, interpretati col volgare sici- 
liano, lettera di S. SaLomone-MaRisO. 
Palermo, tip. del Giornale di Sici= 
lia, 1873. 

Che Omero nel comporre l’Iliade 
si giovasse avvisatamente dei varii 
dialetti ellenici, è dottrina che ormai 
nessun più ripete: ma si continua 
a dire da molti che Dante operò l’uni- 
tà della lingua, prendendo da que- 
sto o quel dialetto italiano. voci e 
frasi da innestare nel suo Poema. A 
noi codesta opinione non sembra con- 
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forme al vero: ma il signor Salomone 
Marino che la tiene per buona, si do- 
manda: Qual parte ebbe nella Com- 
media la lingua di Sicilia? e ad 
essa risponde nel presente libercolo, 
nel quale certamente non fanno di- 
fetto nè l’acume nè la erudizione: 
ed è bene, ad ogni modo, che si porti- 
no innanzi materiali copiosi, sui quali 
poi fare libera e cortese discussione. 
Alla quale noi non prenderemo parte, 
perchè le nostre convinzioni sono così 
profonde e sincere come quelle del 
chiaro Siciliano, ma onninamente 
opposte alle sue: sicchè è mestieri 
di giudice scevro di preoccupazioni. 
Certo è che bisognerebbe, per la 
presente controversia, avere più larga 
notizia che non si abbia dello stato 
dei dialetti italiani ai tempi di Dante, 
delle affinità e identità loro, e cono- 
scere quanto l’ usv letterario del Si- 
ciliano nella lirica d’amore avesse 
trasmesso del dialetto insulare ai ri- 
matori toscani, già prima che l’Ali- 

hieri ponesse mano a descrivere 
universo col suo Poema. 

A. DA. 


La Baronessa di Carini, leggenda 
storica popolare del secolo XVI in 
poesia siciliana, con discorso e note, 
di SaLvapore SaLoMONE-MARINO. Se- 
conda edizione, corretta ed arric- 
chita di nuovi documenti. Palermo, 
Pedone, 1873. 


Quella della Baronessa di Carini 
è, al dire di un vecchio popolano 
palermitano, «la più bella e la più 
dolorosa di tutte le storie o canzoni.... 
ma si aveva a cantare ammuceiuni (di 
nascosto), perchè se lo sapeva il prin- 
cipe, non lo voleva affatto. » Di que- 
sto mistero, col quale la storia era 
conservata di generazione in genera- 
zione, e sommessamente trasmessa 
di bocca in bocca, parecchie testimo- 
nianze ha raccolto il signor Salomone- 
Marino, mercè le cure del quale la 
canzone, vituperosa a una potente fa- 
miglia dell’isola, torna adesso in luce 
ad eccitare l'ammirazione degli uo- 
mini di buon gusto e la pietà dei cuori 
gentili. Ed è questa Ja seconda volta 
che la Baronessa di Carini riceve le 
amorevoli cure del Salomone-Marino, 
il quale, dopo averla pubblicata una 
prima volta nel 1870, ha continuato a 
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ricercarne i brani e le varie lezioni 
per ogni angolo dell’isola, e a con- 
sultare Archivi e Biblioteche per con- 
fortare la leggenda colla storia. E tante 
cure dell’ editore sono state bene spe- 
se: perchè egli ha potuto colmare una 
lacuna del testo, e nuovi documenti 
gli hanno dimostrato come la narra» 
zione poetica si appoggi ad un triste 
avvenimento storico. Molte note che 
schiariscono allusioni, fatti, costu- 
manze: una ricca serie di varianti della 
poesia tratte dalla orale tradizione: 
una introduzione dove son dette molte 
ed utili cose sulla poesia popolare si- 
ciliana di genere narrativo, rendono 
l’opera dell’editore pregevole e degna 
di lode. Che non ci rimanga ancora 
qualche dubbio sull’unità del compo- 
nimento , nol negheremmo: l’editore 
sembrerebbe creder che la Storia ab. 
bia avuto un autore, e cerca quale 
possa essere fra i poeti siciliani del 
XVI secolo (pagina 88), e non ci pare 
neanche lontano dal riconoscere al 
componimento una unità primitiva e 
persistente. In molti punti invece, e 
specialmente nei frammenti importan- 
tissimi dell’incontro colla morte e del 
viaggio all’inferno, a noi pare di scor- 
gere una aggregazione di brani stac- 
cati, venuti poi entro la fantasia del 
popolo e nella orale trasmissione del 
canto, a far parte integrale della sto» 
ria della Baronessa. Un indizio in- 
vero di questa primitiva separazione 
delle parti ci par di trovarlo anche 
nel fatto, che le strofe non sempre si 
collegano l’ una coll’ altra per l’ultimo 
verso di quella che finisce e il primo 
di quella che comincia, come è uso 
quasi che costante della poesia popo- 
lare narrativa, Ma comunque sia del 
modo di formazione, che per noi ri- 
mane un punto oscuro e da studiarsi 
ancora, certo è che la Storia si man- 
tiene in Sicilia nella forma in che, 
non però intera, ma abrani che si con- 
giungono l’uno coll’altro, l’ editore 
l’ha tolta di sulle bocche del popolo: 
come è certo che, anche senza le imi- 
tazioni, perfino da Ovidio e da Auso- 
nio! che il signor Salomone-Marino si 
industria di trovare nella Baronessa 
di Carini, questa è un bello e vigo- 
roso e affettuoso esempio di poesia 
popolare siciliana, 


A, D'A. 





lezioni 
l con- 
r con- 
> tante 
e spe- 
re una 
imenti 
narra» 
| triste 
te che 
costu. 
i della 
zione: 
i molte 
are si- 
ndono 
degna 
ancora 
ompo- 
-ditore 
ia ab- 
i quale 
ni del 
ci pare 
ere al 
itiva e 
vece, e 
nortan- 
e e del 
li scor- 
li stac- 
sia del 
ne del 
lla sto» 
zio in- 
razione 
anche 
npre si 
"ultimo 
primo 
è uso 
popo- 
sia del 
noi ri. 
udiarsi 
ii man- 
n che, 
si con- 
editore 
polo: 
le imi- 
Auso- 
rino si 
‘onessa 
e vigo- 
poesia 


D’A. 


BOLLETTINO BIBLIOGRAFICO. 983 


Canti antichi portoghesi tratti dal 
Cod. vaticano 4803, con traduzione 
e note, a cura di Ernesto MonACI. 
Inola, Galeati, 1873. 


Il Re Diniz, o Dionigi, è per la let- 
teratura portoghese del tredicesimo 
secolo presso a poco quel che fu per 
la castigliana Alfonso X, e per la sicula 
Federigo ll: tutti e tre fautori non 
solo della novella poesia, ma poeti essi 
stessi. Un saggio delle rime di questo 
magnanimo Principe e di quelle dei 
suoì contemporanei e cortigiani, ce 
l’offre il signor Ernesto Monaci, va- 
lente filologo romano, quasi a farci 
pregustare la pubblicazione ch’ei pre- 
para di tutto 11 canzoniere portoghese 
di quel tempo. Nell’antica poesia eu- 
ropea poche cose conosciamo così de- 
licatamente belle, così naturalmente 
eleganti, così spontaneamente sem- 
plici come queste poesie portoghesi. A 
ragione, ci sembra, il signor Monaci 
avverte che esse derivano da una sor- 
gente indigena, popolare, anzichè dalle 
derivazioni provenzalesche, che ben 
presto, anche in Portogallo, turbarono 
e fecero imputridire quella schietta e 
primitiva vena di poesia. Senza distin- 
guere queste due sorgenti, paesana 
l’una, tratta dal di fuori l’altra, non si 
capirebbe come sotto lo stesso nome si 
possano dai codici accettare rime di così 
diversa natura. Anche fra noi, quando 
non si ricorra a fatti e ragioni consi- 
mili, mal si comprenderebbe, ad esem- 
pio, come Federigo II possa ritenersi 
autore del discordo che comincia: 
Della primavera, ed è goffa ed impac- 
ciata imitazione del provenzale, ed in- 
sieme del vaghissimo dialogo: Drudo 
imio dolze, e vatene, che il Codice 
vaticano 3793 ci ha tramandato col 
nome di lui. È necessario perciò rico- 
noscere una forma popolare, natural- 
mente sorta, fra noi come in Portogal- 
lo, antecedentemente alla imitazione 
occitanica, secondo la quale avrebber 
pur composto qualche poesia quegli 
stessi che più si dilettavano a ripro- 
durre la forma dei trovatori. 

Abbiamo dette vaghissime coteste 
poesie: e chi non direbbe tale quella 
canzonetta che principia: Oh fiori, 
oh fiori del verde pino! Le sapete no- 
velle del mio amico! Oh Dio, e 
dov è? — e l’altra: Quando veggo le 
onde E le alte riviere, Subito un 


onda al core Mi viene per la bella. 
Maledetto il mare Che mi fa tanto 
male! — e l’altra: Al mare andrò a 
veder l’amico mio, Gli chiederò se 
vuol viver con me. Io sono innamo- 
rata — e l’altra: L'anello del mio 
amico Io l’ho perduto sotto il verde 
pino E piango, bella! Ma converrebbe 
citare tutte queste poesie; nè solo i 
loro cominciamenti, ma dal primo 
verso all'ultimo. 

Una preghiera vorremmo fare al 
signor Monaci. Egli prepara, come ab- 
biam detto, la stampa dell’intero Co- 
dice vaticano che contiene le antiche 
poesie portoghesi; ma non lavori egli 
pei soli dotti che possono capire l’an- 
tico idioma di queste rime: al testo ag- 
giunga, come in questo saggio, anche 
la traduzione letterale italiana, sicchè 
maggiore sia il numero di quelli che 
possano godere la dolcezza di quel- 
l’arte ingenua e primitiva. 

Prima di chiuder questo breve 
cenno ci piace tributare una parola 
di meritata lode allo stampatore Galeati 
di Imola, che ha fatto di questo liber- 
colo, offerto per ricordo nuziale, un 
vero gioiello di venustà tipografica. 

A. D’A. 


Trattato dell’ arte del ballo di Gv- 
GLIELMO EBREO, pesarese. Testo ine- 
dito delsec. XV. Bologna, Romagnoli, 


Questo libro, che forma la cento- 
trentunesima delle Curiosità lettera- 
rie stampate dal Romagnoli sotto la 
direzione del valente ed operoso Zam- 
brini, è per più aspetti notevole. Non 
è soltanto un nuovo nome che arric- 
chisce la schiera degli autori giudei: nè 
soltanto ci conviene risalire alquanto 
più su del Corso (Dialogo del ballo, 
1555) e del Caroso (/l Ballerino, Vene- 
zia, 1581) che ritenevasi fossero i primi 
a trattare dell’arte della danza. Con 
questo Guglielmo siamo invero alla fine 
del secolo XV; ma e questo Guglielmo 
e un Domenico da Piacenza, del quale 
l’opera è manoscritta nella Biblioteca 
di Siena, si professano discepoli « del 
degnissimo cavaliere, Messer Dome- 
nico da Ferrara, nell’ arte del virtuoso 
et honesto danzare, virtuosissimo. » Il 
trattato è scritto con la gravità dei 
tempi: il proemio non dimentica « l’an- 
tiquissimo Amphione » nè il savio Re 
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David, e se la piglia coi « viziosi e 
meccanichi plebei, i quali le più volte 
coll’ animo corrotto e colla scellerata 
mente, la fanno (la danza) da arte 
liberale e virtuosa, scienza adultera 
essere. » Segue la definizione del dan- 
zare che è « un atto dimostrativo, con- 
cordato alla melodia; » e quindi molte 
regole sulla misura, sulla memoria, 
sul partire del terreno, sull’ aiere 
(vale adire sul portamento), e così via, 
per ammaestrare coloro che prati- 
cano l’arte del ballo « alla ventura, 
anzichè per scienza. » Più notevoli 
sono le descrizioni dei Bulli e delle 
Basse danze usitate allora nelle Corti 
e nelle ragunanze signorili, che sono 
in tutte trentacinque, ciascuna col suo 
proprio nome: l' Alessandresca, la 
Zinevera, la Principessa, \a Partita 
crudele, la Prigioniera, il Bel fiore, 
l’ Ingrata, la Mercanzia, ec. Le più 
sono invenzioni di Messer Domenico 
o di Messer Guglielmo; ma due, la 
Venus e il Lauro, sono nientemeno 
che di Lorenzo di Piero di Cosimo dei 
Medici. Certo, le descrizioni sono un 
poco monotone, chè i balli è meglio 
vederli che leggerli: ad ogni modo, il 
libercolo sta benissimo in una scelta 
di curiosità, e giova alla storia dei 
tempi, e specialmente a quella dei 
costumi. 


A. D'A. 


F. Petrarchae Africa, quam recen- 
suit, praefatione, netis et appendi- 
cibus illustravit L. Pinvaup Scholae 
Normalis o'im alunnus. Purisiis, 
4872 (pag. 400). 


L’ Affricn del Petrarca, tenuta 
ancora in molto pregio, se non altro, 
per la fama ch’ ebbe a'suoi tempi, e 
per essere stato il primo poema 
epico che si scrivesse a imitazione 
de’ Classici, non aveva più rivisto la 
luce dopo le diverse edizioni del se- 
colo XVI, nelle quali si accompa- 
gnava con tulte le altre opere latine 
del Poeta. Aggiungasi che in queste 
edizioni la lettura del poema riusciva 
scorretta, e per molti, non assuefatti 
all'antica stampa, era anche mala- 
gevole e tediosa. Parea dunque con- 
veniente che in questo tempo, in cui 
le scritture antiche sono con tanto 
ardore ricercate e disseppellite, al- 
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cuno si accingesse a dare dell’Affrica 
un’ edizione corretta e facilmente 
leggibile. Ciò è stato fatto dal signor 
Pinyaud, degno seguace degli altri 
Francesi che, considerando il Pe- 
trarca come una gloria non solo del. 
l’Italia, ma altresì, in parte, della 
loro nazione, ne illustrarono la vita 
e le opere, a uno de’ quali, cioè al 
Mezières è intitolata la presente edi- 
zione. L’ Autore, già alunno della 
Scuola Normale, ha usato tutta quella 
diligenza che la materia richiedeva, 
S'è giovato dei migliori Codici fio- 
rentini e parigini, da lui indicati a 
pag. 79, e a piè di pagina ha sem- 
pre riportato le più notevoli varianti 
o dei Codici stessi o dell’antiche edi- 
zioni. Al poema nitidamente impres- 
so, e con sì bei caratteri e in carta 
sì candida, che proprio invogliano a 
leggere, precede un lungo discorso 
latino che tratta le seguenti questioni: 
1° come il Petrarca compose |’ Af- 
frica; 2° distribuzione della materia 
nel poema; 3° dei fonti donde at- 
tinse la materia; 40 paragone tra 
l’Affrica e i Punici di Silio Italico; 
5° pregi e difetti dell’ Affrica; 6” co- 
me l'Affrica ci informi dell’animo e 
dell'ingegno del Poeta; 70 del giu- 
dizio che il Petrarca stesso portò so- 
pra il suo poema; 8° della fortuna 
dell’ Affrica dopo la morte dell’ Au- 
tore. Seguono al poema e chiudono 
il volume cinque Appendici pur la- 
tine: la prima contiene i versi che 
scrisse il Buccaccio per la pubblica- 
zione del poema: la seconda, i versi 
di Coluccio Pierio da Stignano per 
esortare il Petrarca a pubblicare il 
poema stesso; nella terza appendice 
segue una epistola refragatoma d' in- 
certo autore, diretta allo stesso Co- 
luccio, per mostrare che |° Affrica 
non era da pubblicarsi finchè viveva 
l’ Autore; è nella quarta una lettera 
di C. Salutati a ranceschetto di 
Brossano; e l’ultima contiene una 
notizia dei Codici e delle edizioni del- 
l’ Affrica, nel che l'Autore partecipa 
il merito delle sue indagini coi si- 
gnori Don Niccolò Anziani e Paolo 
Guérin, addetti l'uno alla Biblioteca 
Laurenziana di Firenze, l’altro alla 
Nazionale di Parigi. 

L’opera data da uno straniero 
a rimettere in luce un’ antica gloria 
italiana ci induce ad esprimere un 
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desiderio; ed è che dalla ricchissima 
letteratura dei nostri Umanisti del 
Tre e Quattrocento si riproduca il 
meglio e il più utile, e si mostri 
cosi, in qual modo possa l’ Italia, 
ripigliando le nobili tradizioni dei 
tempi passati, rimanere ne’ suoi stu- 
dii originale, ed emulare nella filo- 
logia i meriti delle più dotte nazioni 
moderne. R. F. 


Lettere inedite di Uco Foscoto, tratte 
dagli autografi con note e documenti. 
Torino, presso T. Vaccarino editore, 
4873. Carte XII, 351. 


La parte più preziosa e impor- 
tante di questo volume è formata dalle 
lettere di famiglia, dirette dal Foscolo 
alla sua diletta madre e agli altri suoi. 
Sono in numero di 132; e giacevano 
inedite da lungo tempo presso la fa- 
miglia stessa del Poeta, quando, sa- 
putosi che il possessore intendeva di 
alienarle, il prof. Perosino, il quale 
ha curato e compilato la presente 
edizione, procurò che fossero com- 
prate, e venissero in Torino, dove 
ora escono alla luce: del qual fatto 
e d’altre particolarità discorre il me- 
desimo Professore nella Prefazione, 
indicando, come suoi covperatori in 
questa edizione, il cav. Domenico 
Rianchini, il cav. Eugenio Janer e il 
comm. abate Jacopo Bernardi. Le 
lettere vanno dal 1803 al 1826, e 
sono disposte per ordine di tempo. 
Le copiose note, di cui veggonsi for- 
mite, descrivono la forma speciale 
degli autografi, dan notizia di quanto 
sì richiede sapere per intendere i 
fatti e le particolarità accennate dal 
Foscolo, e spesso anche pongono in 
rilievo la bontà d'animo e lo svisce- 
rato amore verso la madre e i parenti, 
che l'Autore mostra qui più viva- 
mente che altrove. Seguono, a cor- 
redo delle prime, 27 lettere di Giulio 
Foscolo al fratello Ugo, e 5 della so- 
rella Rubina. L’ ultimo terzo del li- 
bro è occupato da lettere pur inedite 
del Foscolo, indirizzate a diversi; e 
anch'esse minutamente illustrate con 
note. Chi possegga l’Epistolario pub- 
blicato dal Le Monnier, e chiunque 
voglia conoscere più a dentro l’auimo 
del cantor dei Sepolcri, non può 
mancare di questo volume. 


L'Italia industriale. Studii del pro- 
fessore ALserTo ErnerA. Roma-To- 
rino-Firenze, E. Loescher, libraio 
editore. 


In Italia non si studiano a suf- 
ficenza le industrie marittime, anzi, 
ove tolgansi i lavori di pochissimi, 
l'argomento può dirsi trascurato. Gli 
stessi giornali e le riviste di marine- 
ria sogliono occuparsi a preferenza 
della sua parte militare, come se que- 
sta avesse o ragione o possibilità di 
svolgersi senza la mercantile e senza 
tutte le industrie che le sono attinen- 
ti. Questa lacuna si è tentato di col- 
mare da ultimo con due libri, uno del 
capitano Campo-Fregoso, l’ altro del 
prolessore A. Errera. 

Il primo, pubblicato da quasi 
due anni, tratta delle cose del Medi- 
terraneo e venne apprezzato gene- 
ralmente; l’ Errera chiama ora l'at- 
tenzione generale sull’ Adriatico, che 
egli fece argomento di più forti e 
analitici studii. 

Fin dal 1869 l’ Autore preluse 
con una monografia sulle industrie 
venete, che fu premiata al con- 
corso del Regio Istituto Veneto di 
scienze, in seguito alle relazioni del 
Rossi e del Lampertico. Oggi ci si 
presenta il libro dedicato non solo 
all'Italia, ma anche all’ Austro-Un- 
gheria. L’Esposizione di Vienna è la 
occasione, ma non la causa di questa 
pubblicazione preceduta dal diuturno 
e pertinace lavoro, di cui s’ è ragio- 
nato. 

Il libro è diviso in due parti. La 
prima riguarda la storia delle indu- 
strie adriatiche, e prende le mosse 
dal secolo VIl per arrivare al princi- 
pio del XIX. L’ Autore vi descrive le 
Repubbliche medioevali che illustra 
con documenti inediti, anzi inesplo- 
rati, attinti agli Archivi ed ai Musei. 
Egli confuta errori e pregiudizii inve- 
terati con ricchezza di fatti finora 
sconosciuti e coraggio di non infon- 
dati giadizii. Anche per la Storia con- 
temporanea dal principio del secolo 
fino ad ora egli potè giovarsi di 
scritti inediti, e fornisce curiosi par- 
ticolari mai portati neanche in parte 
finora alla luce. Il Regno italico se- 
gnatamente e |’ opera del Vicerè Eu- 
genio e dell’Aldini, vi sono descritti 
con nuova evidenza e copia. A pro- 
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posito del periodo che precede e pre. 
viene il 1848, 1’ Autore esce in consi- 
derazioni amministrative ed econo- 
miche, le quali analizzano e spiegano 
il fenomeno politico. Dell’ agitazione 
veneziana a proposito della ferrata 
Ferdinandea è toccato di volo, forse 
troppo; quella commerciale pel libero 
cambio trattata con larghezza, e no- 
vità. 

Peregrine notizie sono fornite al 
lettore intorno alla venuta del Cob- 
den in Italia e alla polemica vigorosa 
e presaga di Valentino Pasini e di Da- 
niele Manin, del quale ultimo segna- 
tamente l'Autore ragiona con parti- 
colare cognizione di causa, avendone 
scritta in unione al Finzi e pubblicata 
or non ha guari la Vita. Il periodo 
dal 1859 al 4%66, le nuove sorti della 
Penisola, il distacco della Venezia 
dalla Lombardia, poi l’ unificazione 
e il risveglio nelle industrie, nei com- 
merci e nella navigazione, sono de- 
scritti e apprezzati con molta cura. 

A questa prima parte fanno se- 
guito le note, una specie di lettera- 
tura della quistione, come la chia- 
mano i Tedeschi, o in altri termini 
una completa bibliografia della mate- 
ria, cioè proprio il più grande tra i 
servizi che uno scrittore possa ren- 
dere ad un lettore veramente serio. 

Il 2° libro è di ben altra indole, e 
risponde più alle tendenze degli studii 
moderni. Esso segue religiosamente 
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il metodo che predomina ora in Ger- 
mania: seconda in gran parte i voti 
espressi dai Congressi internazionali 
di statistica e dai Congressi econo- 
mici, e risponde anche in buon dato 
alle domande che il barone Schevarz 
e gli altri Commissari hanno formu- 
lato per l’ Esposizione di Vienna (Se- 
zione storia dei prezzi economia- 
industriale e statistica della produ- 
zione). Però il libro, come s'’ è detto 
più sopra, non è punto di occasione, 
Si tiene conto in esso del programma 
dell’ Esposizione soltanto per quella 
parte che ha di comune con la scienza 
vera; ma lo scopo dell'Autore fu 
quello di aggiungere alle pubblica- 
zioni economiche un’altra che potesse 
durare e valere indipendentemente 
dal fatto parziale dell'Esposizione, dal 
quale però non volle punto astrarre, 
e fece benissimo. Il giungere a tempo 
non è che un titolo e un pregio 
di più. 

Nella parte storica l’ Autore se- 
gue il metodo di Roscher e degli 
altri Tedeschi, che esigono oggimai 
una ricerca minutissima del feno- 
meno nello spazio e nel tempo. — 
Nella tecnica ed economica abbonda 
di fatti comparati. 

Per chi esercita o studia le indu- 
strie nostrali, la lettura di questo vo- 
lume del prof. Errera ci pare non 
solo un vantaggio, ma un dovere. 


. 





Proc. FR. PROTONOTARI, Direttore. 


Davip MARCHIONNI, Responsabile. 
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